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E s t r e n a d a en el Teatro E s l a v a l a no 
Queda hecho el depós i to que marca 
la ley. Todos los derechos de traduc-
ción, r ep roducc ión y a d a p t a c i ó n es tán 
reservados. 
"ARBA".-Cicerón, 16 . Madrid. 
A la sagrada memoria de mi padre. 
Su fyijo, que no le olvida, 
PEPITO. 
R E P A R T O 
PERSONAJES 
Esperanza M a r í a Herrero. 
j u s t a Consuelo Esplugas. 
Curr i ta Bernal L í a Emo. 
Bahy Cruz A l m i ñ a n a . 
Angela Adela Cantos. 
Gertrudis Francisca Campos. 
F lora Consuelo Company. 
L a PeoMe" Aurel ia D í a z . 
Ventura Francisco Alarcon. 
Paco Carmona Lu i s Echaide. 
Bernardo Puente J e s ú s Tordesillas. 
E l señor Lorenzo Mar io Albar . 
Salustiano Manuel D o m í n g u e z . 
Camilo Carlos Viana 
Pepin Carvajal Rodolfo G. del Campo. 
Ramiro • For tuna to Garc ía . 
L a acción, en Madr id . Epoca actual. 
A C T O P R I M E R O 
Una h a b i t a c i ó n , que hace • oficios de comedor y de antesala, 
en el modes t í s imo pisito que ocupan en la calle de los Tres 
Peces, de Madr id , Ventura y su famil ia . A l foro derecha, en 
chaf lán , u n halcón, que da al patio de la casa. E n el centro 
del foro, un aparador, sencillo y modesto. A l foro izquierda, 
el p o r t ó n del piso, por el que se ve, al abrirse, el descansillo 
de la escalera. Una puerta a la derecha, que conduce a la 
cocina, y dos a la izquierda; la primera corresponde a La alco-
ba de Ventura y Justa, y la segunda, al dormitor io de su hi ja 
Esperanza. En t re las dos puertas de la izquierda, u n mace-
tero con una planta ar t i f ic ia l , y entre el ha lcón y la puerta 
de la cocina, una m á q u i n a de coser. E n el centro de la esce-
na, una mesa de coinedor, cubierta por un tapete, y sobre 
la m&sa u n jar ro de cristal con agua y un pla t i l lo de porce-
lana con un vaso. Sillas de madera y estera de cordelillo. De l 
techo pende una l á m p a r a de luz e léc t r ica , de escaso valor. 
Todo en la casa ha de revelar humildad y pobreza, pero tam-
bién limpieza y cuidado. Sobre el macetero, sobre el ja r ro 
de agua, s i rv iéndole de tapadera, y sobre las tablas del apara-
dor se v e r á n unos pañ i t o s blancos. Es de d ía , por la m a ñ a n a . 
( A l levantarse el telón aparece la escena sola. Dentro sue-
na el t imbre de la puerta del piso y no sale nadie. H a y una 
pausa. Vuelve a sonar el t imbre de la puerta del piso y tam-
poco sale nadie. H a y otra pausa. Torna a sonar el t imbre 
de la puerta del piso, y ahora de un modo seguido y persis-
tente. Por la derecha sale J U S T A , llamando a voces, desde 
dentro, a la criada. Es Justa una mujer de mediana edad. 
Tío mal parecida. Viste modestamente un tmjeci to oscuro y 
tiene puesto u n delantal de crudi l lo . ) 
JUSTA.—(Dent ro . ) ¡ Peque! ¡ Peque ! {Apareciendo en es-
cena.) ¡ P e q u e ! . . . ¡ E s t e demonio de chica! . . . ¿ D ó n d e se ha-
b r á metido ? ¡ Peque ! . . . {Por la primera puerta de la izquierda 
sale la P E Q U E , toda soliviantada. Es una muchacha de 
diecisiete abriles, rec ién llegada a M a d r i d de su pueblo. Viste 
un trajecillo de lana y lleva puesto u n delantal de tela de saco, 
sucio y mugriento, que le arrastra.) 
L A P E Q U E . — S e ñ o r a . . . 
J U S T A . — ¿ N o oyes que l laman, mujer? 
L A P E Q U E . — S í , s eñora . 
J U S T A . — ¿ Y por q u é no has abierto? 
L A PEQUE.—Porque se me h a b í a figurao que lo que sona-
ba era el despertador del cuarto de su h i ja . { Y seña la a la 
segunda puerta de la izquierda.) 
J U S T A . — j No es tás t ú mal despertador! i Anda y abre! 
L A P E Q U E . - r Y a mismo. {Justa se queda a la derecha y L a 
Peque se dirige hacia el foro y abre el p o r t ó n del piso. E n 
el descansillo de la escalera aparece el S E Ñ O R L O R E N Z O , 
u n hombre de cincuenta años , recio, buen t ipo, moreno, de 
bigote entrecano y v iva mirada. L leva un traje claro, de mez-
c l i l l a ; sortijones en los dedos; gruesa cadena de reloj con un 
magní f ico colgante; airosa capa de p a ñ o de B é j a r con vueltas 
de terciopelo ca rmes í y sombrero flexible. Habla el madr i -
leño castizo de la plaza de la Cebada, en cuyo t ípico mercado 
ejerce sus funciones de asentador.) 
S E Ñ O R LORENZO.—Buenos d ías . 
L A P E Q U E . — { A Justa.) Seño ra . . . U n caballero. 
JUSTA.—{Avanzando hasta el p o r t ó n . ) ¿Quién? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — { Q u i t á n d o s e el sombrero.) Soy yo, 
señora Justa. 
J U S T A . — {Con alegr ía . ) \ Adelante, señor Lorenzo! Pase 
u s t é y cúb ra se . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — { E n t r a n d o . ) Es comodidaz. {La Pe-
que cierra el p o r t ó n y se queda en escena, deseosa de averi-
guar qu ién es el vis i tante . ) 
J U S T A . — ¡ Q u é sorpresa t an agradable!. . . ¿A q u é se debe 
esta visita? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — N o me la agradezca ustez, s a ñ o m 
Justa; es que he estao abajo en la ve rdu le r í a , a t ra tar con 
Camilo de un asunto, y he tenido la inoportunidaz de llegar 
en el momento preciso de la venta, cuando el hombre no pue-
de atenderme, en vista de lo cual le he d icho: «Mien t ras 
ustez despacha, yo voy arr iba a saludar a mis compadres, 
que hace un siglo que no les veo .» 
J U S T A . — ¡ Y un siglo hace, sí, s e ñ o r ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Por eso he subido ! 
J U S T A . — L o que siento es que no es tén en casa n i Espe-
rancita n i Ventura . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ Q u e no e s t á n en casa? 
J U S T A — N o , señor . 
S E Ñ O R LORENZO.—Pues , ¿y eso? 
J U S T A . — A h o r a le c o n t a r é . S ién tese us t é , s eño r Lorenzo. 
(EL señor Lorenzo se sienta a la izquierda, j u n t o a la mesa 
y frente al púb l i co , mientras. Justa se encara, con L a Peque.) 
¿Qué esperas t ú ah í? {La Peque no sabe qué contestar.) ¡ A n -
da a lo que estabas haciendo, que no te gusta m á s que oler! 
( L a Peque se va por la primera izquierda, sin decir palabra, 
corrida como una mona.) ¡ Q u é condenac ión de chica! (Y Jus-
ta pasa a sentarse cerca de la mesa, al lado contrario del que 
ocupa el señor Lorenzo.) 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — [ R e f i r i é n d o s e a la Peque.) ¿ E s cu-
riosa? 
JUSTA.—{Tomando el r á b a n o por las hojas.) ¿Cur iosa? 
Y a se h a b r á u s t é fijao cómo lleva el delantal puesto de hoy . . . 
¡ Es un pingo ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — Pregunto que si es aficionada a 
husmear. 
J U S T A . — | A h ! ¡ Eso, m á s que u n p o l i c í a ! R e c i é n llegada 
del pueblo que e s t á . . . ¡ U s t é calcule! No tiene el diablo por 
donde desecharla. Ahora, que por t re in ta reales y con lo ma l 
que es t á el servicio, tampoco vamos a pedir que sea una 
manicura. Nosotros, hasta el presente, como u s t é sabe, h a b í a -
mos pasao sin criada, porque entre m i hi ja y yo h a c í a m o s 
. todo lo que h a b í a que hacer en el piso, pero desde que Espe-
ranza se colocó en el a l m a c é n de sombreros de la calle Ca-
rretas... ¡ P o r q u e se ha colocao su ahijada, señor Lorenzo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ C u á n t o me alegro! 
JUSTA.—Hace ya tres meses, ¿" le dan un buen sueldo, 
gracias a Dios. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — L o celebro en el alma. 
JUSTA.—Pues ella quiso que se tomara una chica para 
que me ayudase en las faenas de la casa y e n t r ó L a Peque, 
que no tiene ot ra obl igac ión que la de fregar el suelo, lavar 
los platos y abr i r la' puerta cuando alguien viene a vernos. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ R e d i e z ! ¿ A b r i r la puerta? Pues me 
he llevao una hora tocando el t imbre , señora Justa. ¿Es sorda 
la Peque? 
JUSTA.—Es . . . ¡ d e Colmenar de Oreja! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Nadie lo d i r í a ! 
J U S T A . — ¡ M i palabra que s í ! { Y se sonríe.) 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — { D e s p u é s de una p e q u e ñ a pausa.) Y el 
señor Ventura , ¿ q u é es de él? 
J U S T A . — ¡ P á s m e s e u s t é , señor Lorenzo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O — ¿ Q u é sucede? 
J U S T A . — ¡ T a m b i é n se ha colocao ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ Q u é me dice ustez? 
J U S T A . — M a ñ a n a h a r á un mes que e n t r ó en la fábr ica de 
harinas de la ronda de Valencia, donde le pagan cincuenta 
duros por l levar los libros del despacho. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ A d o n d e ? 
J U S T A . — [ F i n g i é n d o s e enfadada.) ¡ Por sacar las cuentas, 
s e ñ o r Lorenzo ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ A h , ' y a ! i Cincuenta duros! N o 
es tá ma l . 
J U S T A . — j Q u é ha de estar m a l ! L o que hace falta es 
que le dure. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ Y por q u é no? ¡ Principio quieren 
las cosas! i Que sea enhorabuena, señora Justa! No d i r án ya 
los amigos que su marido de ustez tiene la negra. 
JUSTA.—Que le dure la colocación, señor Lorenzo, es lo 
que hay que pedirle a Dios ; que hemos llevao una cruj ía 
en estos dos ú l t i m o s años , desde que salió de la C o n t a d u r í a 
del Centro, queN para nosotros se queda. Porque es lo que 
pasa; cada vez se va cundiendo m á s por M a d r i d la fama de 
que es un s o m b r ó n y de que donde pone el pie no crece la 
semilla, y , naturalmente, cada vez le va siendo m á s difícil 
el encontrar trabajo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — Y . . . a p r o p ó s i t o , señora Justa. M u -
chas veces he estao por p r e g u n t á r s e l o . ¿De q u é le viene esa 
fama al señor Ventura? Porque, francamente, que la tiene 
no se puede negar. 
J U S T A . — ¿ D e q u é le ha de venir? De un malnacido, que 
así permita Dios se vea como yo me sé. ¿ U s t é conoce a Ber-
nardo Puente? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿Quién? ¿ U n sevillano m á s cerrao 
que las Cortes, que unas veces corre con granos y otras con 
alhajas, al que le gusta el vino y es punto fuerte en juegos 
carteaos?... 
J U S T A . — N o siga u s t é . ¡ Su re t ra to ! Pues ese t ío es di 
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causante de todo lo que le pasa a Ventura. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ E s e ? 
JUSTA.—Como se lo digo a us t é . E m p e z ó t o m á n d o l e h i n -
cha y no p a r ó hasta convertirse en su verdugo. 
S E Í Í O R L O R E N Z O . — C u é n t e m e ustez, Comadre; eso tiene 
in t e ré s . 
J U S T A . — L a cosa data de a t r á s . M i marido, hace ya unos 
años , estaba colocao, como u s t é no ignora, en la C o n t a d u r í a 
de la Zarzuela, y todas las noches, al acabar la función, se 
iba a pasar u n rato con sus amigos a los altos del café Co-
lonia l , donde t a m b i é n solía concurrir Bernardo Puente, que 
t e n í a allí su par t ida de ú l t i m a hora. Llevao del paisanaje 
con Bernardo, m i marido se sentaba, generalmente, a su lao 
a verle jugar, y por si le miraba o no le miraba las cartas 
y Bernardo Puente pe rd ía , resu l tó que el paisano le t o m ó 
entre ojos, y cuando se q u e m ó la Zarzuela, para vengarse, 
se p e r m i t i ó decir que la causa del fuego h a b í a sido el estar 
allí Ventura, que era un cenizo, capaz de atraer con su pre-
sencia las mayores, calamidades. Unos creyeron el infundio, 
y otros, n o ; pero como quiera que, años después , colocao m i 
esposo en la Comedia, t a m b i é n a rd ió el teatro, ya no hubo 
quien le qui tara el sambenito al pobre. 
S E Í í O R L O R E N Z O . — ¡ C a m a r á , y se expl ica! ¡ D o s fuegos 
seguidos son muchos fuegos, señora Justa! ¡ No seré yo el 
que encienda una cerilla al lao del compadre, por si acaso! 
J U S T A . — D e s e n g á ñ e s e us t é , señor Lorenzo, que lo mismo 
hubiera pasao sin estar él. Ahora, que le tocó la china y lo 
reventaron. L a prueba es que b a s t ó luego solamente que hu-
biese u n cortocircuito, sin pé rd ida s que lamentar, en el tea-
t ro del Centro, donde h a b í a entrao a ocupar el cargo de con-
tador, para que lo pusieran en la calle. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ A ver ! E l gato escaldao... 
J U S T A . — Y a par t i r de entonces, no ha sucedido cerca de 
nosotros una desgracia que no se haya atr ibuido a su i n ñ u e n -
cia. Se cayó una n iña , por un descuido de su madre, desde 
un tercer p'so, en la plaza de L a v a p i é s , donde v iv í amos , 
y m i marido tuvo la culpa. Nos subieron los alquileres de 
esta casa, como han subido los de todas las de Madr id , y en 
otras partes no sé q u é h a b r á n pensao de la subida, pero a q u í 
no ha habido quien les quite de la cabeza a los vec'nos que 
el aumento del alquiler ha sido por causa de Ventura . Y de 
és tas y como és tas , un ciento podr í a contarle, pero ¿a q u é 
cansarle m á s ? ¡ Y a conoce us t é el origen de la fama! E n 
to t a l , nada,, si se va a ve r : una futesa, una insignificancia, 
el amor propio ofendido de un jugador. Ment i ra parece. ¡As í 
son las cosas de la v i d a ! 
S E Í Í O R ' L O ' R E N Z O . — ( D á n d o l e án imos . ) ¡ P e r o , bueno, ya 
salió el sol! ¿Quién se acuerda, después , de lo pasao? L o 
importante para ustez, hoy por hoy, es que el señor Ventura 
e s t á colocao en una fábr ica de harinas. ¡ D e s p u é s de eso, que 
digan lo que quieran! ¿ Y en q u é fábr ica es? ¿ « N u e s t r a Se-
ñ o r a de las Nieves» , qu izá? 
J U S T A . — L a misma. 
S E Í Í O R LORENZO.—(Como si le asaltara de pronto una 
idea.) Oiga ustez, comadre, ¿es q ü e yo lo he soñao o que lo 
he le ído en alguna parte? ¿No e s t á n en huelga los traba-
jadores de « N u e s t r a Señora de las Nieves»? 
J U S T x \ . — ( D e s p u é s de lanzar u n hondo suspiro.) ¡ Desde el 
d ía siguiente de entrar m i mar ido ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ( E c h á n d o s e a t r á s . ) ¡ A r r e a ! 
JUSTA.—(Con pena resignada.) ¡ S u perra suerte, sí, s e ñ o r ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ E l sino de ese hombre, que, por 
lo vis to , le a c o m p a ñ a a todas partes! Sería el colmo que... 
¿ I r án ' a tener r a z ó n los amigos, señora Justa? 
JUSTA.—(Con miedo de que acierte.) ¡ N o lo diga u s t é , 
por Dios, señor Lorenzo! 
S E Ñ O R . L O R E N Z O . — ¡ R e d i e z , es que, aunque uno no quie-
ra creer en ciertas cosas, ante la- evidencia hay que ren-
dirse ! 
JUSTA.—(Suplicante.) Vamos a mudar la conversac ión , si 
le parece. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — M e j o r será , sí, s e ñ o r a ; porque, sin 
querer, hasta uno mismo se contagia. ¡ Cristo con el señor 
Ven tu ra ! (Trans ic ión . ) Y Esperancita, ¿qué? 
JUSTA.—Pues trabajando, ya le he dicho. . . No debe tar-
dar. A la una sale del taller, y vuelve a las cuatro. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ S i g u e sin novio? 
J U S T A . — N o , s e ñ o r ; que ya ha encontrao su pareja. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ A h ! ¿Sí? 
J U S T A . — L e habla a Salustiano, el hi jo de Camilo, el de 
la ve rdu le r í a de abajo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O — ¡ Excelente chico! 
J U S T A . — U s t é le conocerá . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — i V a y a ! L ino t ip i s t a de los buenos, de 
los que cobran diez o quince pesetas; guapo él, bien plantao. . . 
¡ U n part ido, comadre! N o ha elegido mal la pitusa. 
J U S T A . — E l l a es tá la mar de entusiasmada, y él lo mismo, 
por supuesto. Dicen de casarse ?1 verano que viene... ¡ Q u é 
aé y o ! Dios sobre todo. [Por la primera izquierda sale la 
P E Q U E . ) 
L A P E Q U E . — S e ñ o r a . . . 
J U S T A . — ¿ Q u é te ocurre? 
L A PEQUE.—Que ya he arreglao su cuarto. 
J U S T A . — Pues vete a la cocina y dale unas vueltas al 
cocido. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — S i he venido a estorbar, señora Jus-
ta, y a qui tar la a ustez de sus ocupaciones... 
J U S T A . — ¡ P o r Dios ! ¿Quiere u s t é callar? {La Peque se 
encamina hacia la derecha, cuando dentro suena el t imbre de 
la puerta del piso.) ¡ A b r e , Peque! { A l señor Lorenzo.) ¡ A ver 
si es Esperanza!.. . Por m á s que ella suele l lamar de otra 
manera. {La Peque abre el p o r t ó n , y Justa y el señor Lorenzo 
se vuelven hacia el foro, sin levantarse de sus asientos, para 
ver quien llega. E n el descansillo de la escalera aparece CA-
M I L O , un hombre de cuarenta y cinco a cincuenta años , de 
rostro completamente rasurado y ojillos de r a t ó n . E s t á en 
mangas de camisa y lleva puestos u n p a n t a l ó n de pana, cha-
leco, un delantal, con peto, de p a ñ o verde a listas negras 
y una gorra a cuadros, que se qui ta al entrar en escena.) 
CAMILO.—{Desde el umbral . ) ¿Se puede pasar? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — { L e v a n t á n d o s e al verlo.) ¡ Amigo Ca-
m i l o ! . . . Pero ¿por q u é se ha molestao ustez en subir? {La 
Peque deja abierto el p o r t ó n y se va por la derecha.) 
CAMILO.—Moles t i a , ninguna, señor Lorenzo. ¡ N o faltaba 
m á s ! {Dándole la mano a Justa.) ¿ Q u é t a l , consuegra? 
JUSTA.—Nunca t an bien como u s t é , pero vamos viviendo, 
vecino. 
C A M I L O . — ¿ Y el señor «Manzani l lo» , que hace una sema-
na que no le echo la vista encima? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ Q u i é n ? 
J L S T A . — M i mar ido : Ventura . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — { R i é n d o s e . ) ¿ Y le l lama ((Manzanillo»? 
C A M I L O . — ¡ U s t é v e r á ! ¡Dec i r l e Ventura a u n gachó con 
la sombra de ese, es un sarcasmo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — { E c h á n d o l e a Camilo el brazo por en-
cima.) ¡ E s t e Cami lo ! . . . 
C A M I L O . — E s t o y a sus órdenes , señor Lorenzo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — Y yo a las de ustez. ¿ B a j a m o s a la 
tienda ? 
C A M I L O . — L a tienda acabo de cerrarla en este instante, 
porque ha dao la una y m i establecimiento lo llevo montao 
a la demier, pero podemos pasar a m i piso,, si u s t é quiere, 
que es tá a q u í al lao. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ P a r a qué? Después de todo, lo que 
vamos a hablar no es n i n g ú n secreto. Se t ra ta ú n i c a m e n t e 
de ázver t i r l e a ustez que en el muelle de p e q u e ñ a de la esta-
ción del Mediod ía tengo apartaos tres vagones de patatas. 
, C A M I L O . — { C o n cara de asombro.) ¿ H a oído us té , señora 
Justa? ¡ T r e s vagones de patatas! 
J U S T A . — ¡ Y a , ya ! 
C A M I L O . — Q u e en estos tiempos es como decir tres vago-
nes de piedras preciosas. N o hay na como ser asentador del 
mercao de la Cebada. ¡ Se va us t é a hacer de oro, señor L o -
renzo ! Bueno; supongo que de esa par t ida me rese rva rá u s t é 
aunque no sean m á s que doscientos kilos. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ S í ; precisamente, para eso he ve-
nido a ver le! 
C A M I L O . — { D á n d o l e la mano.) Gracias, señor Lorenzo. ¡ Es 
u s t é un amigo! 
S E Í Í O R L O R E N Z O . — Y no ya doscientos; trescientos, qui -
nientos, los que ustez quiera. 
C A M I L O . — ¿Viene m u y caro el a r t í cu lo? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — C a r i l l o viene; pero, así y todo, creo 
yo que se p o d r á ganar u n noventa por ciento en la venta 
al detall , aun dando la m e r c a n c í a al precio de tasa. 
C A M I L O . — N o es mucho. 
J U S T A . — ¿Que no es mucho? 
C A M I L O . — N o , señora . Pa lo que hoy se estila... { A l se-
ñ o r Lorenzo.) ¡ Pero no es t á m a l ! Me quedo con quinientos, 
¿ eh ? i Cerrao el t ra to ! 
J U S T A . — i H a y que ver ! ¡ Ganarse un noventa por ciento 
y parecerles poco t o d a v í a ! 
C A M I L O . — M á s se ganan los boticarios, consuegra. 
J U S T A . — ¡ Así se e s t án ustedes hinchando! 
SEÍTOR L O R E N Z O . — E s que la patata engorda mucho, co-
madre. (Se ríe.) 
JUSTA' .—j Echelo us t é a chufla! {Por la puerta del piso 
i r runipen en escena, alegremente, E S P E R A N Z A y S A L U S T I A -
N O . E l l a es una muchacha de veinte años , de bonita figura, 
rostro agraciado y airoso andar, que va peinada y calzada 
con ese gusto especial de las mujeres m a d r i l e ñ a s ; cubre su 
cuerpo un abrigui to de p a ñ o , con cuello y bocamangas de 
piel , y se toca con u n vel i to . Y él es un joven de veinticinco 
primaveras, m u y pagado de su persona; viste u n trajecito da -
ro y capa española , calza botas de c a ñ a y lleva un sombrero 
f lexible . ) 
E S P E R A N Z A . — ¡ H o l a ! 
SALUSTIANO.—Buenas tardes. 
J U S T A . — ¡ Esperanza ! 
S A L U S T I A N O . — { A Camilo.) ¡ P a d r e ! ¿Qué hace u s t é a q u í ? 
E S P E R A N Z A . — { A l señor Lorenzo.) ¡ P a d r i n o ! . . . ¿ U s t é en 
m i casa? i Qué alegr ía t an grande! (Lo abraza.) 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Hola , pi tusiUa! ¡ D i o s te guarde, 
Salus! 
S A L U S T I A N O . — { D á n d o l e la mano al señor Lorenzo.) ¡ Pa 
servirle, señor Lorenzo! 
S E Ñ O R LORENZO.—{Teniendo a Esperanza a su izquier-
da y a Salustiano a su derecha.) ¡ Y que sea para bien, que ya 
me he enterao de vuestro noviazgo! 
S A L U S T I A N O . — { R e f i r i é n d o s e a Esperanza.) ¿ E s mala pa-
reja? 
E S P E R A N Z A . — { R e f i r i é n d o s e a Salustiano.) ¿ H a y algo que 
decir del pollo ? 
S A L U S T I A N O . — ¡ Se puede m i r a r ! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Creo que hay figura ! 
S A L U S T I A N O . — ¡ Una pochez, señor Lorenzo ! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Una t o n t e r í a de hombre, padr ino! 
S A L U S T I A N O — P i n t u r e r i t a . . . 
ESPERANZA.—Garboso . . . 
SALUSTIANO.—Marchos i t a . . . 
E S P E R A N Z A . — C o n presencia... 
S A L U S T I A N O — ¡ U n día me la roban! 
E S P E R A N Z A . — ¡ E l mejor día me lo r i f a n ! 
S A L U S T I A N O . — {A Esperanza, en u n rapto de pas ión . ) 
¡ A y , negrales! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Ch iqu i l lo ! 
S A L U S T I A N O . — ¡ Y ole! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Y ele! { Y olvidados de que hay gente de-
lante, se cogen las manos, se quedan m i r á n d o s e embobados 
y luego se echan a re í r . ) 
C A M I L O . — { A l señor Lorenzo.) ¿ Q u é le parece a u s t é? 
J U S T A . — { T a m b i é n al señor Lorenzo.) ¿ U s t é ve esto? 
C A M I L O . — { A Justa.) ¡ B u e n o ; e s t á n los dos como pa to-
mar el t r a n v í a de L e g a n é s ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — i Pollos, que el Directorio ha prohi -
bido las expansiones! ¡ Cuidao con lo que se hace! 
E S P E R A N Z A . — ¡ No hay cuidao, padrino ! 
S A L U S T I A N O . — ¡ V i v a u s t é confiao! ( Y siguen su charla 
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amorosa, r e t i r ándose j u n t o al ba l cón . Esperanza se qui ta el 
abrigo y el velo, que deja sobre una silla. Por la puerta del 
foro entra V E N T U R A , u n hombre de unos cincuenta a ñ o s , 
con cara de santo, en la que se refleja la bondad de- su alma. 
Llega visiblemente preocupado, pero al encontrarse su casa 
invadida por gente e x t r a ñ a , desarruga el entrecejo y procura 
sonre í rse , con una sonrisa triste, que es m á s bien una mueca 
de dolor. Viste u n traje de lanil la , bastante usado; un g a b á n -
cito oscuro, y lleva u n hongo p reh i s t ó r i co . Hab la con dul -
zura . ) 
J U S T A . — { A l ver entrar a su marido.) ¡ V e n t u r a ! 
E S P E R A N Z A . — [ A Salustiano, que vuelve la cara para sa-
ber qu i én ha entrado.) M i padre. 
C A M I L O . — ¡ A q u í es tá «ManzaniUo» ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Vamos, al fin no me marcho sin 
tener el gusto de ver reunida a la f a m i l i a ! 
V E N T U R A . — ¡ Qué concurrida m i casa! ¡ Tanto honor 
para m í ! . . . , 
' S E Ñ O R L O R E N Z O . — { A b r i é n d o l e sus brazos.) ¡ Señor Ven-
tu ra ! 
V E N T U R A . — i Señor Lorenzo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Venga u n abrazo fuerte y apriete 
ustez con ganas, aunque no sea m á s que por haber desechao 
la gusanera. Y a me han dicho que se ha colocao ustez. ¡ M i 
m á s cumplida, señor Ven tu ra ! {A Ventura le vuelve a nublar 
el rostro la misma p r e o c u p a c i ó n que t r a í a al llegar.) ¡ Venga 
ese abrazo! 
V E N T U R A . — { H a c i e n d o u n esfuerzo sobre su voluntad.) Por 
m í , que no quede. {Se abrazan.) 
C A M I L O . — ¡ Y que ya era hora, a d e m á s , ' ¿ e h ? , que se ha 
pasao a q u í el amigo una temporada m á s descansao que una 
cornucopia! 
V E N T U R A . — ¿ Y ha sido por m i gusto, qu i zá? 
C A M I L O . — ¡ H a sido porque es t á l is té borrao del mapa, se-
ñ o r Ven tu ra ! 
J U S T A . — N o se meta u s t é con él, Camilo. 
C A M I L O . — ¿No me he de meter, señora , si por causa de 
este hombre he quebrao yo en el ún i co negocio de este mun-
do que no t ie pierde ? 
J U S T A . — ¡ Y a salió aquello! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ C ó m o es eso? ¡ A ve r ! Cuente u s t é . 
Camilo. 
C A M I L O . — ¿ U s t é cree que t ie pierde u n puesto de pedir 
limosna? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Hombre , no ! 
CAMILO.—Pues yo he intentao poner ese negocio, a me-
dias a q u í con don Sarcófago, él de socio indus t r ia l y yo de 
capitalista, y me ha cosfao los cuartos. 
S E Ñ O R LORENZO.—Como no se explique ustez... 
V E N T U R A . — M u y sencillo, señor Lorenzo. Se lo d i r é yo, 
para que u s t é se haga cargo. Y us t é , que me conoce y que 
sabe que soy una persona decente y un hombre honrao a 
carta cabal, me d a r á la r azón después . 
C A M I L O . — P e r o ¿qué va a darle la r azón? 
V E N T U R A . — ¡ D é j e m e u s t é hablar! E l hecho es que el 
amigo Camilo, v i é n d o m e desesperao y sin encontrar un sitio 
donde meter la cabeza, me propuso u n d ía , con la mejor i n -
t e n c i ó n y lleno de buen d e s e o — ¡ D i o s se lo pague!—que pidie-
ra l imosna. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ E h ? 
C A M I L O . — i Que pidiera limosna, sí , s e ñ o r ; pero disfrazao 
de forma que no le diera reparo, ya que nadie h a b í a de co-
nocerle ; a par t i r ganancias y con tos los gastos de m i cuen-
ta ! A l pr incipio no quiso aceptar, pero d e s p u é s se v ino a, 
buenas. 
V E N T U R A . — ¡ L l e v á b a m o s tres d ías sin comer! . . . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Pobre señor Ven tu ra ! 
C A M I L O . — L e c o m p r é una barba postiza en doce pesetas 
que, mire us t é , señor Lorenzo, ver la barba na m á s y echarse 
uno mano al bolsillo pa sacar diez c é n t i m o s , era la misma 
cosa; le p ropo rc ioné un catrecillo que t e n í a m i difunta pa 
i r a la iglesia, unas gafas negras, u n b a s t ó n de cayada, le 
m a n d é p intar un cartelito con la siguiente insc r ipc ión , a dos 
t i n t a s : «Ciego por un b a r r e n o » , y lo s en t é en la plaza de 
A n t ó n M a r t í n , j un to a la farmacia del Globo; t o t a l , tres pa-
sos de su casa, que de A n t ó n M a r t í n a la calle de los Tres 
Peces hay Ochenta metros, como u s t é sabe. ¡ Y a esperar al 
t r a n s e ú n t e ca r i t a t ivo! Pues la cosa e m p e z ó que no se p o d í a 
pedir m á s . Los cuatro primeros días vinimos a pa r t i r a r a z ó n 
de unas siete pesetas. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ P o r barba? 
C A M I L O . — ¡ P o r cabeza! Si es por barba, se. lo t i c que 
llevar todo el amigo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Boni ta renta! 
C A M I L O . — ¡ S e ñ o r , el negocio de E s p a ñ a ! i Si no hay na 
que dé t an to ! Pero llega el quinto d ía , y . . . i N i acordarme 
quiero! Cuénte le us t é lo que le pasó , señor Ventura . 
V E N T U R A . — Nada ; una desgracia, señor Lorenzo; una 
desgracia, h i j a de la fal ta de costumbre y de m i natural hon-
rao. Pasaron por delante de m í una señora y una pol l i ta , 
que deb ían de ser madre e h i ja , por lo que pude notar, y oí 
perfectamente que la madre le dijo a la chica: « F u l a n i t a , 
échale una perra a l c iego.» L a chica ab r ió su bolso y , sin 
fijarse, me echó en el p la t i l lo una moneda de dos pesetas. 
C A M I L O . — ¡ Otro se achanta ! 
V E N T U R A . — ( C o n dignidad.) ¡ Y o , no ! 
C A M I L O . — ¡ Y a lo notamos! 
V E N T U R A . — Y o v i que la muchacha se había» equivocao 
y que luego p o d í a eostarle un disgusto la equivocac ión , y la 
l l a m é : «Oiga, joven, que su m a m á le ha dicho que me dé 
una perra y u s t é me ha dao dos pese tas .» 
C A M I L O . — ¡ E s a p e q u e ñ e z ! ¡Con u n cartel al pecho, con 
letras de cuarenta c e n t í m e t r o s , pregonando la ceguera por un 
barreno ! ¡ Pa estrellarlo, vamos ! 
V E N T U R A . — E s o fué lo m a l o : el letreri to. 
C A M I L O . — ¡ A ver ! 
V E N T U R A . — S e a r m ó . . . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — M e lo imagino. 
C A M I L O . — S e a r m ó , que no le digo a u s t é m á s sino que 
llegaron los guardias y se lo l levaron a la Comisar ía y luego 
a la cárcel , y por buenas componendas, me Costó a m í cua-
renta duros el que lo pusieran en la calle. ¡ N a m á s que eso! 
JUSTA.—Todo por no ser un granuja. 
V E N T U R A . — P o r no quedarme con lo que no era mío . 
C A M I L O . — ¡ To por ser u n pr imo alumbrao, q u é j i n o j o ! 
¿A q u é ponerle motes a las cosas? ( A l señor Lorenzo.) Con-
que d í g a m e u s t é si tiene o no tiene la negra el caballero... 
i N i pa pedir l imosna! E n fin, anda t ú , Salus, que el coci 
nos espera. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — Y o t a m b i é n me marcho. [A Espe-
ranza.) i Adiós , p i tusa ! 
E S P E R A N Z A . — ¿Se va u s t é ya? ¡ M u c h a s cosas a la ma-
drina ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — D e t u parte. {Dándole la mano a Jus-
ta.) Señora Justa.. . 
J U S T A . — U s t é lo pase bien, señor Lorenzo. Y m i l gracias 
por su vis i ta . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — Y a v e n d r é otro día con Encarna. 
JUSTA.—Cuando us té guste. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — i Señor Ventura, a ver si ya hemos 
acabao de rodar , y nos hacemos viejo en esa fábr ica de bari-
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ñ a s ! Repito la enhorabuena. {Ventura ha vuelto a sumirse en 
sus cavilaciones y no contesta al señor Lorenzo.) 
J U S T A . — D a las gracias, hombre. 
VENTURA.—{Maqui7ialmente.) Gracias, gracias. 
J U S T A . — E s t á s como atontao. 
V E N T U R A . — { C o n forzada sonrisa.) Tienes r azón . N o le ha-
b í a o ído. Gracias, señor Lorenzo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ A m á s ver! 
S A L U S T I A N O . — { A Esperanza.) ¡ Hasta luego, chiqui l la ! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Hasta luego, Salus ! 
CAMILO.—{Desp id iéndose . ) ¡ Salud que no falte ! 
S A L U S T I A N O — B u e n a s tardes. 
JUSTA.—^ Vayan ustedes con Dios! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Adiós , padrino ! {Salen por el foro el se-
ñor Lorenzo, Camilo y Salustiano. Justa cierra el p o r t ó n y , 
Ventura se sienta en la silla que ocupó el señor Lorenzo, 
en t r egándose nuevamente a sus lúgubres pensamientos.) 
J U S T A . — T ú , n iña , ve poniendo la mesa, mientras yo voy 
a la cocina. {Vase Justa por la derecha. Esperanza saca del 
aparador mantel , platos y cubiertos, y dispone la mesa para 
comer.) 
E S P E R A N Z A . — ¡ Q u é d ía hace! ¡ H a y que ver ! N i una 
nube. Y hasta calor se siente. Este o toño de M a d r i d vale un 
imperio. Ahora no te que j a r á s del t iempo, p a p á ; que lleva-
mos una temporadita . . . {Fijándose en Ventura, que perma-
nece abs t r a ído . ) Pero ¿ q u é te pasa? ¿Cómo sigues con el 
abrigo puesto? ¿ E s posible que sientas frío? {Aguarda la res-
puesta, pero como Ventura no le contesta, le l lama la aten-
ción alzando la voz.) \ P a p á ! 
VENTURA.^- (SaZí>wdo de su ensimismamiento.) ¿ E h ? 
E S P E R A N Z A . — i Que te estoy hablando ! 
V E N T U R A . — N o estaba en ello. Perdona. ¿Qué decías? 
E S P E R A N Z A . — ¿ T e pasa, algo? E s t á s preocupao. ¿Qué 
tienes? 
V E N T U R A . — N a d a , hi ja . ¿Qué he de tener? ¡ N a d a ! 
E S P E R A N Z A . — ¿ H a s visto q u é día nos ha mandao Dios? 
V E N T U R A . — ¡ Hermoso ! . 
E S P E R A N Z A . — D e primavera parces, ¿ v e r d a d ? Y o no sé 
cómo se rán los de Sevilla, que t ú tanto ponderas, pero me-
jores que este de hoy en Madr id , imposible. ¿ C u á n d o ' me 
vas a llevar a Sevilla para que conozca t u tierra? ¿ E s t e 
año que viene, por la Semana Santa? 
V E N T U R A . — D ' i o s d i rá . 
E S P E R A N Z A . — A h o r a ya no tienes pretextos para negarte. 
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E s t á s colocao, ganas u n buen sueldo y bien puedes ahorrar 
unas pesetillas para- darle ese gusto a t u h i j i t a . ¿Lo h a r á s ? 
V E N T U R A . — [ D e s p u é s de lanzar u n hondo suspiro.) ¡ Allá 
veremos, h i j a ; a l lá veremos! ¡ D i o s d i r á ! [Por la derecha sale 
J U S T A . ) 
JUSTA.—Cuando que rá i s que comamos, el cocido es t á a 
punto. (Dir ig iéndose a Ventura, que se ha vuelto a quedar 
pensativo y cabizbajo.) Pero, por Mar ía San t í s ima , Ventura , 
¿no te fríes con ese abrigo? ¡ H i j o , por D i o s ! 
E S P E R A N Z A . — [ A Justa, en tono confidencial.) L o mismo 
le he dicho yo, pero no me ha hecho caso. Algo le ocurre 
a p a p á . ¿ T ú no lo ves? E s t á t r is te , caviloso... Se le habla 
y no atiende. 
J U S T A . — [ A c e r c á n d o s e , anhelosa, a su marido.) ¡ V e n t u r a ! 
V E N T U R A . — [ T o r n a n d o a salir de su abs t r acc ión . ) ¿ E h ? 
J U S T A . - — ¿ E s t á s malo? ¡ M í r a m e ! ¿Qué te sucede? 
V E N T U R A . — [ T r a t a n d o de disimular .) Nada. 
J U S T A . — ¡ No me mientas ! 
V E N T U R A . — ¡ Nada, mujer ! 
J U S T A . — N o trates de e n g a ñ a r m e . T ú no sabes ñ n g i r y te 
sale a la cara la ment i ra . ¿ Q u é te preocupa? ¿ H a s tenido 
a l g ú n disgusto? Habla . ¡ D i ! ¿ Q u é te ha pasao? 
V E N T U R A . : — [ C o n profundo desaliento y ahogando las lá-
grimas.) ¡ Que me han despedido de la f á b r i c a ! 
J U S T A . — ¿ E h ? 
E S P E R A N Z A . — ¿ Q u é ? 
V E N T U R A . — ¡ Que me han despedido, que me han echao 
a la calle ! . . . ¡ Otra vez ! 
J U S T A . — ¡ Virgen m í a ! 
"ESPERANZA.—Pero ¿cómo es posible? 
JUSTA.—Cuenta. 
E S P E R A N Z A . — ¿ P o r q u é te han despedido? 
J U S T A . — ¿Qué motivos has dao? ¿ H a habido a lgún cona-
to de incendio? 
V E N T U R A . — ¡ Ese hombre, que es m i castigo y m i con-
denac ión ! . . . 
J U S T A . — ¿ B e r n a r d o Puente? 
V E N T U R A . — S í , Justa, sí. i Bernardo Puente ! ¡ Juzga de 
m i impres ión al verlo aparecer esta m a ñ a n a en la o ñ c i n a ! . . . 
Sa me abrieron las carnes. Con los trabajadores en huelga 
desde el d ía siguiente de m i entrada y aquel hombre allí, 
pues pensé para mis adentros: ¡ ya estoy en el arroyo! Y , en 
efecto, al poco rato de marcharse Bernardo, el director me 
l l amó a su despacho y me d i j o : «Amigo don Ventura, sin-
18 
t iéndolo mucho, la sociedad tiene que hacer economías y se 
ve forzada a prescindir de sus servicios.» Y a q u í me tené i s 
de nuevo, vencido, inerme, falto de fuerzas para seguir l u -
chando contra este enemigo de la supers t i c ión , cien veces peor 
y m á s terr ible que la muerte misma. (Y Ventura queda con la 
vista f i j a en el suelo, en ac t i tud . dolorosa. Las imijeres re-
flejan en su rostro la penosa impres ión que sufren. H a y una 
pausa.) 
JUSTA.—{Con i ra reconcentrada.) ¡ M a l fin tenga su cas-
t a ! . . . ¡ E l d ía que yo coja a ese Puente le v o y a abr i r seis 
ojos con una lezna ! > -
ESPERANZA.—{Acar i c i ando a su padre.) Pero t ú no te 
apures, no te aflijas. ¡ Y a e n c o n t r a r á s sitio donde colocarte, 
y si no lo encuentras, . no te importe tampoco, que, gracias 
a Dios, t u h i ja gana lo suficiente para que vivamos todos! 
V E N T U R A . — { A b r a z a n d o a Esperanza.) ¡ H i j a de m i a lma! 
J U S T A . — ¿Y no te han pagao? 
V E N T U R A . — S í me han pagao, sí. {Saca de un bolsillo de 
su americana un billete de cien pesetas y otro de cincuenta, 
y los deja sobre la mesa.) Toma. Allí tienes. 
JUSTA.—{Con los billetes en la mano.) A q u í , ¿ q u é me das? 
V E N T U R A . — T r e i n t a duros. 
J U S T A . — ¿ T r e i n t a duros? Oye, ¿pero es que por un d ía 
que fal ta para cumpl i r el mes, han tenido valor de descon-
tarte cien pesetas? 
V E N T U R A . — N o , mujer ; que me han pagao el mes com-
pleto, i Eso tengo que agradecerle al d i rector! 
J U S T A . — ¿ Entonces ? 
V E N T U R A . — - V e r á s . Te vas a reír . Es que... ¡ N o sé cómo 
d e c í r t e l o ! Es que, viniendo ya hacia a q u í , al pasar por l a 
a d m i n i s t r a c i ó n de Lo te r í a s de la glorieta de Atocha, me l l amó 
la a t enc ión , no sé por qué , un n ú m e r o que h a b í a colgao en 
el escaparate: j el trece m i l pelao ! 
J U S T A . — ¡ V a m o s ! ¿ Y has tenido va lo r? . . . 
V E N T U R A . — ¡ D é j a m e acabar! M i primera i n t e n c i ó n fué en-
t rar a comprarlo, pero luego me a r r e p e n t í . No estoy yo en 
condiciones, pensé , de gastarme dinero en lo ter ía , y menos 
ahora, después de haberme quedao cesante. 
J U S T A . — ¡ P u e s es claro! 
V E N T U R A . — Y seguí m i rumbo, calle de Atocha arriba. 
Pero, de pronto, vo lv ió a c l avá r seme en los sesos el dichoso 
numeri to. i Trece m i l ! N ú m e r o fa t íd ico , n ú m e r o de mala som-
bra, como la m í a . . . ¡ Q u i é n sabe si me t r a e r á la fe l ic idad! 
Y lo v i premiao con el premio mayor y ante mis ojos em-
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pezaron a saltar los duros sobre los billetes y las pesetas 
sobre los duros, y se me figuró que toda aquella fortuna era 
mía , nuestra; pan para vosotras y t ranqui l idad para m í ; 
vestidos de és ta y zapatos tuyos, y . . . 
J U S T A . — ¡ Acaba, por t u madre, Ventura , que me tienes 
en v i l o ! 
V E N T U R A . — T o t a l , que volv í sobre mis pasos y e n t r é en 
la a d m i n i s t r a c i ó n , pensando que, después de todo, tres pese-
ti l las no iban a ninguna parte, y que qu ién sab ía si aquellas 
tres pesetas p o d í a n ser nuestra sa lvac ión . Sin pararme a re-
flexionar m á s , le p e d í a la lotera el déc imo que t e n í a ex-
puesto en el escaparate. «Es el ú l t i m o , s e ñ o r — m e dijo la mu-
j e r—; en cuanto que lo venda, cierro el e s t ab lec imien to .» Me 
lo en t r egó , me lo g u a r d é en el bolsillo y le d i un billete de 
cien pesetas para que se cobrara. « E s t á b ien» , me di jo . «¿Có-
mo ?» «¡ Q u é es tá b i en ! E l sorteo es de Navidad y son a 
cien pesetas el v igés imo.» Mi ra , a punto estuve de desma-
yarme. 
J U S T A . — ¡ L o creo! 
V E N T U R A . — E l l a deb ió notar m i t u r b a c i ó n , porque se 
a p r e s u r ó a decirme: ((Ahora, que si no pensaba u s t é gastarse 
ese dinero, con devolverme el n ú m e r o . . . » L a tara se me en-
cendió de v e r g ü e n z a . T ú ya conoces m i natural , t í m i d o y 
apocao; t ú ya sabes m i ca rác t e r , que voy a una t ienda a 
comprar cualquier cosa y , aunque no me guste, me la llevo, 
por no desagradar al dependiente. M i dió rubor pasar á los 
ojos de aquella mujer por un pelagatos y , sin saber lo que 
hac ía , dejé sobre el mostrador las cien pesetas y salí de la 
a d m i n i s t r a c i ó n , todo corrido, a c o m p a ñ a d o por una voz que 
me d e c í a : «¡ Salud para cobrarlo !» Y ah í tienes explicao por 
q u é no te doy m á s que esos t re in ta duros de m i paga: por-
que el resto lo he empleao en comprar un v igés imo de Na-
vidad para m í sól i to . 
J U S T A . — ¡ Virgen de la Paloma ! 
V E N T U R A . — E s una barbaridad, lo reconozco. I n s ú l t a m e , 
g r í t a m e , p é g a m e , si quieres: ¡ R a z ó n te s o b r a r á para todo! 
¡ Q u é le voy a hacer! ¡ Y o soy a s í ! 
JUSTA.—Pero, bueno, ¿ t ú es tá s loco? ¡ T ú no es tás en 
t u ju ic io , V e n t u r a ! ¿Cómo vamos a t i r a r nosotros cien pese-
tas en lo te r í a? 
V E N T U R A . — ¿ Y si toca? 
J U S T A . — ¡ D é j a t e de historias! ¡ A h o r a mismo vas y de-
vuelves el déc imo ! 
V E N T U R A . — ¡ Pero, mujer ! 
20 
J U S T A . — ¡ Ahora mismo! 
V E N T U R A . — i Hacerme pasar por ese bochorno! . . . 
J U S T A . — ¡ No haberlo comprao ! 
E S P E R A N Z A . — ¿ Y por q u é no darlo en participaciones? 
, J U S T A . — ¿ E l q u é ? . . . 
V E N T U R A . — D i c e bien la n i ñ a ; darlo en participaciones. 
E S P E R A N Z A . — P a r a t i es igual , y a p a p á le evi ta el son-
rojo de devolver el déc imo. 
V E N T U R A . — ¡ Naturalmente ! Y hasta podemos ganarnos 
a lgún dinero, a d e m á s . Cobrando a perra gorda por peseta, 
como es costumbre, pues son cien perras gordas, que hacen 
dos duros, que hacen... ¡ Q u e hacen mucha falta, Justa! ¡ H a s 
tenido un lleno, Esperancita! 
JUSTA. — Bien es tá . Como querá i s . Recuperando yo los 
veinte pavos... 
E S P E R A N Z A . — E n t r e los mismos vecinos de la casa se 
puede repart ir . ¡ Que baje la Peque a preguntar al carnicero 
y al señor Ambrosio, mientras yo me liego a q u í , al piso de 
Camilo. {Asomándose a la puerta de la derecha.) \ Peque! 
[Por la derecha sale la P E Q U E . ) 
L A P E Q U E . — S e ñ o r i t a . . . 
E S P E R A N Z A . — B a j a y diles al señor Ambrosio y al señor 
Nicolás que si quieren jugar a la lo te r ía de Pascua con m i 
padre, que ha comprao un déc imo, j E l trece m i l pelao! ¡ Y 
ya mismo es tás a q u í ! 
L A P E Q U E . — ¡ Y a mismo! 
E S P E R A N Z A . — Q u e c u á n t o quieren jugar, para hacerles los 
recibos. ¿Te has enterao bien? 
L A P E Q U E — S í , señora . . 
E S P E R A N Z A . — ¡ Pues corre! [La Peque abre el p o r t ó n , y 
en el descansillo de la escalera aparece, fatigadisima, GER-
T R U D I S , hermana de Justa, mujer de unos cuarenta años , 
guapa y bien conservada. Viste con lujo l lamat ivo , dentro de 
lo popular. L leva m a n t ó n alfombrado y u n lío de ropa, en-
vuelto en un pañue lo de hierbas.) 
L A P E Q U E . — { A Justa.) Seño ra . . . ¡ S u hermana! {Sale por 
el foro.) 
E S P E R A N Z A . — ¡ Hola , t í a ! Pase u s t é . Ahora vuelvo, que 
voy a q u í al lao. {Sale t a m b i é n por el foro y Gertrudis entra 
en escena, dejando entornado el p o r t ó n del piso.) 
G E R T R U D I S . — i Qué escalentas, h i j a ! Llega una con el 
corazón en la boca. ¡ Y lo l impias que e s t á n ! . . . A poco si 
me estrello por resbalar en una hoj i ta de lechuga. 
J U S T A . — L a verdad que es u n asco como tienen la casa. 
G E R T R U D I S . — ¡ Y a pod ía i s decirle algo a la portera, ya ! 
J U S T A . — ¡ P a r a el caso que hace!. . . 
GERTRUDIS.—{Besando a su hermana.) ¿Cómo es tás? 
J U S T A . — B i e n ; ¿y t ú ? 
G E R T R U D I S . — ¡ A h o g á n d o m e ! ¿No me ves? 
J U S T A . — S i é n t a t e y descansa. 
G E R T R U D I S . — { S e n t á n d o s e . ) ¡ A d i ó s , Ventura ! 
V E N T U R A . — ¡ Dios te guarde, Ger t rudis! 
J U S T A . — ¿Y t u marido? ¿ Y t,us hijos? 
G E R T R U D I S . — T o d o s buenos, gracias a Dios. 
J U S T A . — ¡ Q u é milagro verte por a q u í ! 
G E R T R U D I S . — C h i c a , pues que he venido ah í , a Santa 
Isabel, que me h a b í a mandao l lamar la marquesa pa darme 
dos trajes a vender, y estando tan cerca se me hac í a cargo 
de conciencia no subir a saludaros. 
J U S T A . — ¡ Naturalmente ! • 
G E R T R U D I S . — E s o , no, Justa; que yo deb ía hacer lo que 
vosotros. ¡ Descastaos ! ¡ H a y que ver ! ¡ L levar ya ocho me-
ses viviendo en la plaza de la Alegr ía y ser esta la hora en 
que ninguno de la famil ia os habé i s dignao poner el pie en 
m i casa! 
JUSTA.—Descuida, que i remos; unos antes y otros des-
p u é s . ¡ N o f a l t a r á , ninguno ! Casualmente, te has ido a mudar 
a un sitio que el que quiera, como el que no, tiene que ha-
certe una vis i ta . 
G E R T R U D I S . — ¿ C u a n d o se muera? 
J U S T A . — ¡ A ver ! ¿No paran a l l í ' l o s entierros? i Pues ya 
te av i sa ré yo con t iempo para que salgas a recibir el m í o ! 
{Llamándole la a t enc ión a su marido, que ha vuelto a su-
mirse en sus cavilaciones.) ¡ V e n t u r a ! {Ventura levanta la ca-
beza.) ¡ V a m o s , hombre! ¡ P o n otra cara, que hay v i s i t a ! 
{Por el foro entra la P E Q U E , y Justa se dirige a ella, pre-
g u n t á n d o l e con in te rés . ) ¿Qué te han dicho. Peque? 
L A PEQUE.—Que lo sienten mucho, pero que ya l levan 
jugao y no quieren perder m á s dinero. 
J U S T A . — ¿Los dos te han dicho lo mismo? 
L A P E Q U E . — S í , señora . {Se va por la derecha.) 
J U S T A . — ¿ T ú lo oyes, Ventura? 
V E N T U R A . — ¡ A ver Esperanza q u é noticias t rae! 
JUSTA.—Las mismas, sobre poco m á s o menos. ¡ N o te 
hagas ilusiones ! (Por el foro entra E S P E R A N Z A , y Justa la 
interroga con tm leve dejo de i ronía . ) ¿Qué? ¿Con c u á n t o se 
queda t u fu tura familia? 
ESPERANZA.—{Tr i s temente . ) Con nada. 
JUSTA.—(^í su marido.) ¿Eh? 
E S P E R A N Z A . — N o quieren jugar. 
• J U S T A . — ¡ E s a ya me la t e n í a yo tragada! 
E S P E R A N Z A . — D i c e Camilo—en broma, por supuesto, cla-
ro es tá , como él habla siempre—que a la lo te r ía se juega con 
la i lus ión de que toque, pero que a sabiendas de que se va a 
perder, es una pr imada. 
V E N T U R A . — ¿Y ya sabe él que se va a perder? 
JUSTA.—(Mirando a su marido con lás t ima . ) ( ¡ I n f e l i z ! . . . ) 
ESPERANZA.—{Quer iendo ocultar la verdad a su padre.) 
N o ; pero, vamos.. . 
J U S T A . — { A Ventura.) ¡ Señor , que no quiere jugar con-
tigo ! i Más claro ?... 
E S P E R A N Z A . — ¡ E s o ! Que dice que buena gana de t i r a r 
unas pesetas; que n i regaladas admite las participaciones, por-
que, jugando con p a p á , es seguro que no toca n i el reintegro. 
JUSTA. — ¡ L a eterna! j Y lo mismo que Camilo h a b r á n 
pensao, seguramente, el carnicero y el pescadero, sino que no 
han tenido la franqueza de confesarlo. 
E S P E R A N Z A . — ¿ T a m p o c o han querido jugar? 
JUSTA.—Tampoco, h i ja . ¡ Y se comprende! ¡ H a y que co-
nocer a la gente! A su modo tienen u n fundamento. U n hom-
bre como t u padre, que va al mar por agua y se ha secao... 
{Cambiando de tono.) \ Anda, Ven tu ra ; anda y devuelve el 
d é c i m o , antes de que sea m á s tarde! 
V E N T U R A . — { R e s i s t i é n d o s e a cumpli r el mandato de Justa 
y poniendo un gesto que, de puro t rág ico , resulta cómico . ) 
¡ Pero, mu je r ! . . . 
J U S T A . - - ¡ Vamos 1 
V E N T U R A . — S i la lotera me di jo que iba a cerrar el esta-
blecimiento. 
JUSTA.—Pues te enteras d ó n d e v ive y se lo devuelves en 
su casa. ¡ Vamos, Ven tu ra ! ¡ Que no tenga yo que enfadarme! 
¡ Anda ya 1 
V E N T U R A . — T u marido, ¿no que r r í a jugar con nosotros, 
Gertrudis? 
G E R T R U D I S . — ¿ L o t e r í a ? U n billete entero c o m p r ó hace u n 
mes pa dis t r ibui r lo entre los clientes del bar, y t o d a v í a creo 
que le quedan ochenta duros por repart ir . Si no, con mucho 
gusto... 
J U S T A t — N o te canses m á s . E l camino derecho es el que-
yo te he indicao. i Anda, Ven tu ra ; anda, hombre, que mien-
tras m á s te retrases, m á s tarde comeremos! j Vete y a ! 
V E N T U R A . — {Levan tándose con pereza.) ¡ Todo sea por 
Dios! j Con lo bonito que era el n ú m e r o ! . . . ¡ Trece m i l ! ¡ M i r a 
que si luego saliese premiao ! . . . 
J U S T A . — ¿ Q u é se le iba a hacer? ¡ N o es ta r ía para nos-
otros ! ¡ A l i v i a ! 
VKNTU'RA.^—{Llevando los ojos al cielo.) ¡ S e ñ o r ! i Hasta 
en esto ! . . . 
J U S T A . — ¡ Que no te entretengas mucho, que te estamos 
esperando para comer! 
V E N T U R A . — ¡ Y a lo sé, Justa; ya lo s é ! ¡Ad iós , Ger-
trudis ! . . . 
G E R T R U D I S . — j Anda con Dios, hombre! {Sale Ventura por 
el foro.) 
E S P E R A N Z A . — V a como si lo mandaran a la horca. 
J U S T A . — j Calcula! 
E S P E R A N Z A . — Y ahora falta que quieran admi t í r se lo . 
J U S T A . — ¡ A h , es que si no se lo admiten voy yo, y en-
tonces es cuando la lotera cierra el establecimiento, pero va 
a ser por d e f u n c i ó n ! 
G E R T R U D I S . — ¿ D e q u é se trata? 
JUSTA.—De que este hombre, que es m á s infeliz que un 
concejal de los nuevos, encima de que lo han echao .de la 
fábr ica esta m a ñ a n a , tiene el valor de p r e s e n t á r s e m e diciendo 
que se ha gastao veinte duros en lo ter ía . Excuso decirte.. . 
G E R T R U D I S . — P e r o ¿lo han echao de la fábr ica? . 
JUSTA.—Esta m a ñ a n a . 
G E R T R U D I S . — L a tie negra el pobre Ventura. 
J U S T A . — i De lu to riguroso ! 
G E R T R U D I S . — M i marido, en cambio. . . 
J U S T A . — T u marido ha nacido de pie. 
G E R T R U D I S . — P o r lo menos, goza de una suerte que asus-
ta. No mete mano en un asunto que no le salga bien. ¡ Y a 
ves lo del bar en la- plaza de la Alegría , que todo el mundo 
decía que era una locura ! . . . L o t o m ó en traspaso por cuatro 
cuartos y medio, por doscientas pesetas, cuando lo que h a b í a 
allí , t i rao, t i rao, va l í a m á s de dos m i l . . . Pues, hi ja , aquello, 
que fué la ruina del que lo t r a s p a s ó , lo ha convertido A n -
selmo en una mina de oro. Tuvo la suerte, eso sí, de que en 
la misma puerta del bar abriesen una boca del «Metro» de 
las Ventas, y no quieras saber el negocio que es tá haciendo. 
Allí, los de los pozos; allí; los encargaos de los camiones; 
allí, los listeros. E n fin, hasta los f u n e r a ñ o s , que antes no 
b e b í a n m á s que agua del Berro, de la que ofrecen las ven-
dedoras ambulantes, ahora se bajan de los coches y van a 
tomarse una copita al T u p i . Días hay en que vende cincuenta 
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duros; diez m á s de los que dio por el traspaso. ¡ U n negocio, 
chica; lo que se dice un negocio! 
JUSTA.—Pues si lo toma Ventura, ten por seguro que esa 
misma boca del ((Metro» que a vosotros os sirve para comer, 
a nosotros nos hubiese tragao. ¡Cues t i ón de suerte! ¡ Todo en 
la vida es cues t ión de suerte! ¡ Y me v o y a qui tar el co-
cido de la lumbre, no se vayan a pegar los garbanzos ! {Vase 
por la derecha.) 
G E R T R U D I S . — Y t ú , ¿ q u é te cuentas, Esperancita? 
ESPERANZA.—Pues ya ve u s t é , t í a ; , poca cosa. Que en 
esta casa no podemos tener n i siquiera u n mes de t r anqu i l i -
dad. Cuando parec ía que todo iba entrando en su cauce, des-
piden a p a p á de la fábr ica . 
G E R T R U D I S . — ¡ Sí que es pa ta ! Y tus relaciones con Sa-
lus, ¿cómo van? 
E S P E R A N Z A . — B i e n . 
GERTRUDIS.—Supongo que no h a b r á s olvidao mis conse-
jos. ¡ Ojo con el pollo, que es de cuidao, sobrina! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Q u e u s t é la ha tomao con él, t í a ; por-
que m á s bueno no se da! 
G E R T R U D I S . — N o te fíes mucho, por si acaso, que ese 
n iño bonito, a lo mejor te deja plantada. 
E S P E R A N Z A . — ¿Salus dejarme a m í plantada? i Se ve que 
u s t é no le conoce! ¡ Pues me quiere poco m i novio ! {Pequeña 
pausa. Esperanza curiosea con la vista el l io que t r a í a Ger-
trudis y que dejó sobre una silla.) ¿Qué lleva us t é ah í? 
G E R T R U D I S . — D o s trajes pa vender, de la marquesa de 
los Angeles. 
E S P E R A N Z A . — { C o n in tenc ión . ) ¡ Que siempre ha de venir 
u s t é con líos ! . . . 
G E R T R U D I S . — ¡ Oye t ú , n i ñ a ! ¡ A m í indirectas, no! 
E S P E R A N Z A . — { S e ñ a l a n d o el l io.) ¡ A ver si es men t i r a ! 
G E R T R U D I S . — ¡ Bueno! , Y q u é d a t e con Dios, que no sé 
a q u é hora voy a llegar, hoy a m i casa! D e s p í d e m e de t u 
madre. 
ESPERANZA.—Aguarde us t é . {Asomándose a la puerta de 
la derecha.) ¡ M a m á , que se va la t í a ! {Por la derecha sale 
J U S T A . ) 
J U S T A . — ¿Te marchas? 
G E R T R U D I S . — S i te parece que llevo a q u í poco t iempo. . . 
{Se besan.) 
J U S T A . — A t u marido y a tus hijos, muchas cosas... 
G E R T R U D I S — ¡ Y que lo de Ventura se arregle p ron to ; 
me a l e g r a r é ! 
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J U S T A . — ¡ D i o s lo haga, mu je r ! {Gertrudis abre el p o r t ó n , 
y en el descansillo de la escalera aparece V E N T U R A , que 
llega jadeante y que entra en escena como loco.) 
G E R T R U D I S . — { A Justa.) ¡ A q u í lo tienes y a ! {A Ventu-
ra.) i Adiós , chico! ¡ H a s t a o t r a ! Buenas tardes. {Se va por el 
foro . ) 
V E N T U R A . — i Ad iós , Ger t rudis! {Dirigiéndose flechado a 
su mujer.) ¡ Justa ! ¡ Justa! 
J U S T A . — ¿ Q u é ? ¿ T e han tomao el déc imo? 
Y E N T U R A . — N o ; h a b í a n cerrao.. Y a te lo dije. Pero, ve-
r á s . . . ¡ E s t a m o s de suerte! {Dirigiéndose a l foro.) ¡ E n t r a , 
Paco; entra! {En el descansillo de la escalera aparece PACO 
C A R M O N A , un señor de la edad de Ventura, aproximada-
mente, de buena presencia y modales sencillos, que viste ele-
gantemente y habla con acento, mezcla de andaluz y argen-
t ino. A Justa, p r e s e n t á n d o l e a Paco.) No lo conocerás , y eso 
que me has oído hablar de él muchas veces, i Paco! ¡ Paco 
Carmena! M i amigo y paisano Paco Carmena, antiguo com-
p a ñ e r o de colegio. M i mujer ; m i h i ja . 
P A C O . — { D á n d o l e la mano a las dos.) ¡ Tanto gusto, seño-
ra ! S e ñ o r i t a . . . 
V E N T U R A . — Q u e me lo he encontrao en la calle de A t o -
cha, viniendo hacia a q u í , y no sabes la a legr ía que he tenido, 
i Me va a colocar en su casa, de administrador de sus bie-
nes ! Es mil lonar io , un potentao; ha hecho una gran for tuna 
en A m é r i c a . . . ¡ S i é n t a t e , Paco; s i é n t a t e ! 
J U S T A . — ¡ S i é n t e s e u s t é ! 
V E N T U R A . — ¡ N i ñ a , una s i l la ! {En el a fán de servirle, 
cada uno le ofrece una silla precipitadamente.) S i é n t a t e . 
P A C O . — ¡ Es tarde, Ven tu ra ! Ustedes van a comer y a m í 
t a m b i é n me esperan en casa. Y a v e n d r é otro d ía m á s des-
pacio. He subido ú n i c a m e n t e por tener el gusto de conocer 
a t u famil ia . (^ 4 Justa.) Su marido de us t é , señora , ha sido 
para mí en años r e m o t o s — ¡ c ó m o pasa el t iempo, V e n t u r i - • 
l i a ! — , m á s que un amigo, un hermano. Eramos inseparables 
en aquellas aulas del Ins t i tu to de Sevilla, como lo fuimos en 
la escuela de p á r v u l o s del pobre don Sebas t i án . ¿Te acuer-
das de don Sebas t i án , Ventura? 
V E N T U R A . — { I l u m i n á n d o s e l e el rostro ál calor del recuer-
do.) ¿Cómo no? {Imi tando graciosamente, lleno de cómica 
gravedad, la voz gangosa de sti maestro de primeras letras.) 
uZeñores alumnos, zi no me guardan la debida compostura, 
:ne ve ré precizado a zortear una to r t a entre ustedes, y ¡ ay 
del que le toque! ¡ No ze r e l a m e r á de gusto !» {Rien los dos 
amigos de buena gana.) 
P A C O . — ¡ E x a c t o , exacto! ¡ Q u é bien l o . i m i t a ! Es estarlo 
oyendo. 
VENTURA.—{Susp i r ando . ) i Qué d ías aqué l lo s ! 
P A C O . — i Pobre don S e b a s t i á n ! 
V E N T U R A . — ¡ Y pobre de m í , que siempre me correspon-
día el confite! 
P A C O . — T e n í a s mala sombra; es verdad. 
V E N T U R A . — ¡ Y la sigo teniendo, Paco! 
PACO.—Pero para algo yo me he hecho rico y he conse-
guido la for tuna de encontrarte esta m a ñ a n a . ¡ A m i lado 
nada te ha de fa l t a r ! 
V E N T U R A . — ¡ Dios te lo pague! 
J U S T A . — ¡ D i o s se lo premie, caballero! 
P A C O . — ¡ Nada, nada! Es m i obl igac ión y m i deber. Pre-
cisamente necesitaba yo para mis asuntos una persona asi 
como és te , de absoluta confianza, y por d ó n d e he ido a 
hallarle cuando m á s me preocupaba elegir el que h a b í a de 
ocupar el puesto. ¡ H a sido providencial nuestro encuentro, 
V e n t u r a ! 
V E N T U R A . — P a r a mí , no lo sabes bien. Justamente esta 
m a ñ a n a , me h a b í a quedao sin co locac ión . . . 
PACO.—Pues ya tienes una. . . ¡ Y v i t a l i c i a ! De sueldo y 
d e m á s . . . 
V E N T U R A . — ¡ N o me hables de eso! T ú dispones de mí , 
y yo encantao de poder serte ú t i l . 
PACO.—Hay que hablar de todo. Por de pronto, t e n d r á s 
m i l pesetas mensuales y una p a r t i c i p a c i ó n en los beneficios 
que yo obtenga. 
V E N T U R A . — { D e s v a n e c i é n d o s e . ) ¡ P a c o ! {Abrazándose a su 
amigo.) ¿ H a s dicho m i l pesetas? 
. PACO.—He dicho por de p ron to ; que, probablemente, ten-
drás m á s . Dos m i l . . . Tres m i l . . . 
V E N T U R A . — { T a m b a l e á n d o s e , buscando puntos de apoyo y 
a h o g á n d o s e de la emoción.) ( ¡ A g u a ! ) 
P A C O . — A medida que el negocio vaya desenvo lv iéndose . . . 
E n fin, ya hablaremos, ya hablaremos. M a ñ a n a , a las tres, 
te espero en casa para que nos pongamos de acuerdo en todo. 
Y no molesto m á s . 
J U S T A . — i Por D ios ! . . . 
P A C O . — ¡ A comer y a pensar en que te l legó t u hora, 
muchacho! Se acabaron ya esas tristezas y esos apuros cíe 
que me has hablado. ¡ A n i m o , Ventura! {Despidiéndose.) ¡ Se-
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ñora , a sus pies! S e ñ o r i t a . . . ¡ H a s t a en esto h a b í a m o s dt 
parecemos! T a m b i é n yo tengo una mujer y una hi ja , como t ú . 
V E N T U R A . — ¡ A h ! ¿Sí? 
P A C O . — M a ñ a n a las conocerás . L o dicho, dicho. Hasta ma-
ñ a n a . A las tres, ¿eh? ¡ Q u e no me faltes! ¡ H a s t a m a ñ a n a ! 
¡ Buenas tardes! (Se dirige al p o r t ó n con á n i m o de abrir lo, 
pero Esperanza se adelanta a franquearle la salida, a cuya 
cortesía corresponde Paco con u n rendido saludo.) 
V E N T U R A . — { A c o m p a ñ á n d o l e hasta el descansillo de la es-
calera.) ¡ A d i ó s , .Paco, y que Dios te recompense esto que 
haces por m í ! 
JUSTA.—[Saliendo hasta la puerta.) \ Adiós , s e ñ o r ! Y mu-
chas gracias. 
PACO.—{Esquiva,ndo el capitulo de las gratitudes.) ¡ Bah, 
bah, b a h ! . . . No salgan, no salgan. Cierren. ¡ A d i ó s ! (A las 
mujeres, que se quedan en escena.) Servidor de ustedes. [A 
Ventura, que se queda en el descansillo.) ¡Cie r ra , Ven tu ra ; 
cierra! [Desaparece por el joro.) 
V E N T U R A . — [ D e s p u é s de permanecer un rato en el descan-
sillo.) ¡ A d i ó s ! [Ventura entra en escena y cierra el p o r t ó n . Su 
mujer y su hija se acercan a él, alborozadas.) 
JUSTA.—Pero esto, ¿ q u é es? 
E S P E R A N Z A . — ¿ Q u é ha pasao? 
V E N T U R A . — [Con sincera emoc ión . ) ¡ L a Providencia! 
i Dios, que no abandona a los suyos! 
J U S T A . — ¡ V e n acá que te abrace! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Ven que te bese! [La una lo coge, la otra 
¡o suelta, y entre las dos lo abrazan y lo estrujan, presas de 
una intensa a legr ía . ) 
V E N T U R A . — [ C o n cara de Pascua.) ¿ E s t á i s contentas? 
J U S T A . — ¡ I m a g í n a t e ! 
E S P E R A N Z A . — ¿ Y t ú ? 
V E N T U R A . — Y o estoy que me ahogo de sat is facción. 
E S P E R A N Z A . — ¡ V i v a m i p a p a í t o ! 
V E N T U R A . — [ F r o t á n d o s e las manos y luego q u i t á n d o s e el 
abrigo.) ¡ A comer! ¡ Q u é r azón tiene el r e f r á n ! No hay mal 
que por bien no venga. ¡ A comer! [Dentro se oye un golpe 
seco, como de un cuerpo que cae pesadamente, y un gr i to 
sordo que paraliza la sangre en las venas de la famil ia Cape-
llanes y a los tres los hace enmudecer un punto . ) 
J U S T A . — ¿ E h ? 
E S P E R A N Z A . — ¿ Qué ? 
V E N T U R A . — ¿ H a b é i s oído? 
E S P E R A N Z A . — ¡ Y ha sido en la escalera! 
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J U S T A . — ¿Se h a b r á caído tu amigo? 
V E N T U R A . — { P á l i d o y con el cabello erizado de espanto.) 
¡ Por Dios ! . . . 
E S P E R A N Z A . — N o t e n d r í a nada de part icular . Como es t án 
las escaleras t an sucias... 
V E N T U R A . — ¡ C a l l a d ! {Dirigiéndose r á p i d a m e n t e al p o r t ó n , 
ab r iéndo lo , saliendo al descansillo y mirando por la baran-
dilla de la escalera.) ¡ Paco ! {Dentro, lejana, se oye la voz de 
PACO C A R M O N A . ) 
PACO.—{Dentro . ) ¿Qué? 
V E N T U R A . — ¿ T e has caído? 
PACO.—{Dentro . ) Sí. 
J U S T A . — ¡ P u e s ha sido é l ! 
V E N T U R A . — P e r o ¿ te has hecho daño? ¿Quieres que baje? 
¡ V o y ! 
PACO.—{Dentro . ) No, no ha sido nada; no te molestes. 
Me he podido matar. He rodado un t ramo, pero no me he 
lastimado mucho. 
VENTURA.—{Pre t end iendo bajar.) ¡ D e j a , hombre ! . . . 
P A C O . — ¡ Q u e n o ; que no bajes! ¡ A d i ó s ! Hasta m a ñ a n a . 
No ha sido nada; u n resba lón . ¡ No ha sido nada! 
V E N T U R A . — { V o l v i e n d o a escena y a g a r r á n d o s e a la hoja 
abierta del p o r t ó n para no caer. Casi sin voz y sin aliento.) 
¡ No ha sido nada! ¡ Menos m a l ! {Elevando los ojos al cielo.) 
i Gracias, Dios m í o ! {Justa y Esperanza, pá l idas por el sus-
to, permanecen de pie, quietas como dos esfinges. Cae el 
t e lón . ) 
F I N D E L ACTO P R I M E R O 
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A C T O S E G U N D O 
Una h a b i t a c i ó n , convertida en lujoso despacho, del piso que 
ocupa Paco Carmona en una casa moderna del a r i s toc rá t i co 
barrio de Salamanca. A l foro derecha, en chaf lán , amplio m i -
rador, con stores corridos. A l foro centro, una puerta, que 
da a u n pasillo. A la derecha, otra puerta, que comunica 
con un gabinete, y en primer t é r m i n o del mismo lado, una 
elegante a n a q u e l e r í a con copiadores, ficheros, etc., etc., y en 
segundo t é r m i n o , hacia el centro de la escena, una mesita 
volante, con dos sillas a los lados. A l foro izquierda, una 
soberbia mesa, de estilo inglés , y un sillón gira tor io; ambos 
muebles escorzados, de frente al púb l i co . A la izquierda, una 
mesita p e q u e ñ a con una m á q u i n a de escribir, y ante ella, 
mirando a la derecha, u n taburete. Delante de la mesa pr in-
cipal , dos cómodos butacones, forrados en piel . Sillas, cor t i -
nas, tapices, alfombra, escupideras, una papelera, t imbre, 
teléfono y aparatos de luz e léc t r ica , uno p o r t á t i l sobre la 
mesa y cinco plafones en el techo. Es de d ía , por la tarde. 
( A l levantarse el te lón , sale por la derecha A N G E L A , con 
una caja de bombones en la mano, y se encamina hacia el 
foro, a l t iempo mismo que por el foro entra en escena R A -
M I R O , e n c o n t r á n d o s e los dos en el centro del despacho. A n -
gela, m a d r i l e ñ a neta, es 'una pimpante doncellita de la casa, 
y Ramiro , t a m b i é n m a d r i l e ñ o castizo, el ayuda de c á m a r a 
d» Paco Carmona.) 
RAMIRO.—[Pre tend iendo darl$ un abraxo, que tila- recha-
za.) j M i v i d a ! 
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A N G E L A . — j Vamos, suelta, que me e s t án esperando con 
los bombones! 
R A M I R O . — !No seas arisca, mujer, y dame u n beso! 
A N G E L A . — ¡ Qui ta de ahí , pesao ! 
R A M I R O — ¿ N o me lo das? 
A N G E L A . — i Y tanto que no ! 
R A M I R O . — ¡ Ing ra t a ! 
A N G E L A . — P e r o , chico, ¿ q u é te ha entrao de pronto? ¡ T ú 
no estás bueno! 
R A M I R O . — ¡ Angela, que te lo pido con mucha necesidad! 
A N G E L A . — ¡ Y to rna ! Cuando yo digo que no es tás 
bueno... 
R A M I R O . — ¡ P e r m í t e m e que ponga mis labios en uno de 
esos dos caramelitos de fresa! 
A N G E L A . — ¡ Madre, q u é finolis! ¡ Te iba a empachar el 
dulce! 
R A M I R O . — j Angela ! . . . 
A N G E L A . — Y sobre todo, ¿no es Flora t u novia? ¿ N o te 
vas a casar con ella? Pues anda y pídele a ella ese anticipo 
mat r imonia l . 
R A M I R O . — ¡ S i quien me gusta eres t ú ! 
A N G E L A — ¿ Y o ? ¡ H á z m e l o bueno! 
R A M I R O . — T e lo hago a la perfección, si t ú me dejas. 
A N G E L A . — ¿ D e l a n t e de Flora? 
R A M I R O . — ¡ M u j e r , delante de Flora resulta u n poco du ro ! 
A N G E L A . — ¿ V e s como eres un randa, que no vas m á s 
que a t u av ío? {Intenta marcharse.) 
R A M I R O . — { C o g i é n d o l a de un brazo.) \ Pero atiende a q u í , 
ch iqu i l la ! 
AJNGELA.—¡ Que te mejores! 
R A M I R O . — ¡ A n g e l a ! . . . {Por el foro aparece F L O R A , otra 
doncellita de la casa, de m á s edad que Angela, m a d r i l e ñ a 
hasta el t u é t a n o , que es como decir mujer de rompe y rasga.) 
F L O R A . — { D e t e n i é n d o s e en el umbral de la puerta a con-
templar el escarceo amoroso de Angela y Ramiro. ) ¡ E s o es! 
¡ Y los señores esperando en i a mesa! 
A N G E L A . — { C o h i b i d a . ) \ F lo ra ! 
R A M I R O . — ( ¡ Nos c a í m o s ! ) 
F L O R A . — ¡ Se necesita tener poca lacha! 
ANGELA.-—{Con timidez.) F u é éste que me entretuvo. . . 
F L O R A . — { C o n las de Caín.) Este, ¿ v e r d a d ? ¡ Y t ú , en 
ingenua! ¡ L e has cogió to el aire a la B á r c e n a ! 
A N G E L A . — { A c a b á n d o s e l e la paciencia.) ¡ O y e , t ú ! 
F L O R A . — ¿ Q u é pasa? 
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A N G E L A . — ¡ A ver si te crees que me desayuno con lan-
gostinos ! ¡ No , rica, que desde p e q u e ñ i t a me han sentao mal 
los mariscos! 
F L O R A . — { C o n f ingida calma.) ¡ A h ! ¿Sí? ¡ B u e n o , muje r ! 
¡ Anda al comedor y lleva los bombones a la señora , que 
luego después , t ú y yo solas, ajustaremos cuentas! 
A N G E L A . — C u a n d o quieras. N o te pienses que me das 
miedo. ¡ N o s ha fastidiao el Cuerpo de Seguridad! ¡ Q u é v i -
gi lancia! {A Ramiro. ) ¡Ch ico , te compadezco! Vas a casarte 
con un agente. 
FLORA.—{Perd iendo los estribos.) ¡Mi ra , Angela, que. . . ! 
RAMIRO.—{Suje tando a Flora.) ¡ F l o r a ! 
ANGELA.—(5ÍM inmutarse, desde la puerta del foro y con 
gran sorna.) ¿ H e dicho agente? {A Flora , entre insulto y l la-
mada, escupiéndoselo al rostro.) ¡ G u a r d i a ! . . . {Vase por el 
foro . ) 
FLORA.—{Quer iendo salir d e t r á s de Angela a arrancarle el 
m o ñ o e impid iéndose lo Ramiro , que la detiene.) ¡ Mald i ta sea 
m i sombra! . . . ¡ A esa t í a chula la voy a seña la r y no va a 
ser con el dedo; y a t i , Ramiro , como te vuelva a ver con 
ella, te r a j o ! 
R A M I R O . — ¡ Pero, F l o r a ! . . . 
F L O R A . — ¡ Que te rajo ! 
R A M I R O . — ¡ E s t á bien, mujer ! 
FLORA.—Porque si se ha figurao ese pingo que delante 
de mis narices me va a b i r la r el novio, es tá , pero, vamos, 
como pa que la encierren. 
R A M I R O . — ¡ M u j e r , si la chica no ha pensao t a l cosa! 
j Si eres t ú la que en seguida te amontonas y ves visiones! 
F L O R A . — Y si me la encuentro frente a m í , ¿qué q u e r r á s 
t ú que vea? 
R A M I R O . — {Aprovechándose de la ind ignac ión de Flora 
para sobarla u n poco.) i Vaya, anda, t r a n q u i l í z a t e . . . y dame 
un beso 1 
F L O R A . — { R e c h a z á n d o l o con dignidad.) ¡ R a m i r o ! . . . 
R A M I R O . — ¿ Q u é ocurre? 
F L O R A . — ¡ No te acerques, Ramiro ! 
R A M I R O . — ¡ Pero, F l o r a ! . . . 
F L O R A . — ¡ Que no te acerques ! 
R A M I R O . — ( ¡ P u e s , señor , la otra será la B á r c e n a , pero 
és t a es Raquel Meller ! . . . ) 
F L O R A . — ¡ Y o no soy Angela! 
R A M I R O . — Y a , ya. 
F L O R A . — ¡ Y o soy una mujer decente! 
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R A M I R O . — ¡ B u e n o ! 
F L O R A . — ¡ R e t í r a t e ! 
R A M I R O . — i Bueno v a ! 
F L O R A . — [ V o l v i e n d o al tono chulesco.) Ahora, que, decen-
te y to , a esa s inve rgüenza , que me quiere robar t u ca r iño , 
le corto yo la cara. (Cruzando las manos y besando la cruz.) 
¡Mí ra la s a q u í j u r á s ! ¡ P o r é s t a s ! [Se va por el foro.) 
R A M I R O . — ¡ Y se la cor ta! ¡ V a y a si se la cor ta ! Es una 
fiera esta mujer. Y tiene celos de Angela con r azón , por-
que, sin que esto sea presumir, a Angela le gusto yo un rato 
largo. Pero n i la una n i la otra me han dejao que les dé 
un beso. ¡ Es lo grande lo que me es tá a mí pasando en 
esta casa! Rifao por dos y sin tocarle a ninguna. ¡ L o gran-
de! [Por el foro entra PACO C A R M O N A . ) 
P A C O . — ¡ Ramiro ! 
R A M I R O — S e ñ o r i t o . . . 
PACO.—Baja al garaje y d i al chofer que prepare el «au to» . 
R A M I R O . — A l momento. [Vase Ramiro por el foro. Paco 
Carniona se sienta a su mesa, t i ra de un manojo de llaves 
que lleva en el bolsillo del p a n t a l ó n , abre con v.na de ellas 
un cajón de la mesa, saca una caja de puros, toma un ciga-
rro y lo enciende, mientras canturrea a media voz . ) 
PACO. « ¡ M o z o , traiga otra copa 
y s í rvase de algo el que quiera tomar, 
que estoy m u y solo, que estoy m u y tr iste, 
desde que supe la cruel ve rdad! 
i Mozo, traiga otra c o p a ! . . . » 
( E n el pasillo del foro aparece B E R N A R D O P U E N T E , de 
espaldas al púb l i co , curioseando los cuadros. Es Bernardo u n 
hombre de cuarenta y tantos años , marchoso, pinturero, 
de incipiente calva zapateril, que viste bien, pero sin gusto. 
Habla en andaluz cerrado. Paco Car ¡nona, desde su asiento, 
cree adver t i r la presencia de Bernardo en el pasillo y lo l lama.) 
Bernardo. . . 
B E R N A R D O . — [Asomando la cabeza por la puerta del 
foro.) ¿ E h ? 
P A C O . — ¿ Q u é haces? ¡ E n t r a , hombre! [Bernardo entra en 
escena.) Ten un cigarro. Tomaremos acá el café. 
B E R N A R D O . — C o m o dispongas. [Con el puro en la mano.) 
¡ Valiente veguero, c a m a r á ! ¡ Qué bien vives, hi jo m í o ; q u é 
bien bebes y q u é bien fumas! \ A legua se ve que «res miyo-
nario, Paquiyo de mi arma! 
PACO.—Mis sudores me ha costado, no te creas... 
B E R N A R D O . — ¿Y q u é sabes t ú de lo que yo yevo sudao 
en este mundo y no tengo dos gordas ? i Hasta pa s u d á hay 
que t e n é suerte! 
PACO.— ¿ Y Currita? ¿Sigue l a sobremesa? 
B E R N A R D O . — P o r lo vis to . 
PAC O.—Yo, muchacho, te confieso que no puedo aguan-
t a r al novio de m i hi ja . Es u n t ipo que me carga. ¡ Q u é 
c í n i c o ! ¡ Q u é insolente! Por eso me he salido antes del co-
medor. No comprendo cómo ha podido enamorar a Beby, n i 
menos c ó m o ha conseguido captarse la vo lun tad de t u p r i -
ma. ¡ Porque Curr i ta es tá encantada de su futuro yerno! 
B E R N A R D O . — ¡ F i g ú r a t e ! Como er chavea es de la no-
blesa y Curra siempre p i n t ó por la aristocrasia... 
PACO.—Pero ¿ q u é nobleza n i q u é aristocracia es ser sobri 
no segundo de un m a r q u é s n i p r imo pol í t ico de un duque ?... 
P e p í n Carvajal no es nada; un bergante, sin presente n i por-
venir, u n cazadotes, que no viene m á s que al olor de mis 
millones. ¿Cómo n i Beby n i Curr i t a han visto esto? N o me 
lo explico, no me lo explico. 
B E R N A R D O . — ¡ Q u e pa to hay gustos, Paco! 
PACO.—Eso será . [ P e q u e ñ a pausa.) 
B E R N A R D O . — ¿Qué? ¿ E n c o n t r a s t e ya esa persona de con-
fiansa que buscabas pa que se encargase de tus negosios? 
P A C O . — ¡ H o m b r e , s í ! Ayer d i con ella y esta tarde la 
espero. L a for tuna ha venido a ponerme en las manos pre-
.cisamente a l hombre que necesitaba: honrado, trabajador, de-
cente, de v ida ejemplar.. . j N i "de encargo encuentro otro m á s 
a p ropós i t o ! 
B E R N A R D O . — ¿ Y qu ién es ese mi r lo blanco, si se puede 
sabé? 
PACO.— ¿ P o r q u é no? U n paisano nuestro, un antiguo com-
p a ñ e r o de m i infancia. T a l vez le conozcas. Ventura Cape-
llanes. 
B E R N A R D O . — { S a l t a n d o de su asiento y abriendo nmcho 
los ojos en señal de espanto.) ¿Qué? 
PACO.—{Estupefacto ante la ac t i tud adoptada por Bernar-
do.) Ventura 'Capellanes. ¿Qué te sorprende? 
B E R N A R D O . — { C o n los ojos fuera de las órb i tas . ) ¿ Y vas 
a t e n é er va ló de m e t é a ese hombre en t u casa? 
P A C O . — i Claro es tá que s í ! ¿ N o has oído que le espero 
esta tarde? 
B E R N A R D O . — ¡ Chiquiyo, no me digas que va a entrar 
a q u í Ventura Capeyanes! i Lagar to , l agar to! {Presa de mía 
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extraordinaria exc i t ac ión nerviosa, pone, los dedos índ ice y me-
ñ ique de la mano derecha sobre el meta l del aparato de luz 
eléctr ica que es t á sobre la mesa.) ¡ T o c a hierro! ¡ T o c a h ie r ro] 
P A C O . — { R i é n d o s e a carcajadas, sin acabar de comprender 
a Bernardo.) Pero ¿ q u é pasa? 
B E R N A R D O . — i Josú , Mar ía y J o s é ! {Pasea, y en su ner-
viosidad se mete el puro en la boca por el lado de la can-
dela, se quema los labios, se le cae el cigarro a l suelo, lo 
recoge, escupe y hace m i l aspavientos, mientras Paco cont i -
n ú a r iéndose . ) ¡ P u a f ! ¡ Y a e s t á ! Una desgrasia. i Nombrar lo 
na m á s y me he m e t i ó er puro por la lumbre ! {Volviendo a 
p o n e r l o s dedos sobre la l á m p a r a . ) ¡ T o c a h ie r ro! 
P A C O . — P e r o ¿ q u é sucede? ¿ E s a l g ú n c r imina l , a lgún 
l a d r ó n ? 
B E R N A R D O . — ¡ Es mucho peó que to eso j un to , Paco! 
P A C O . — E x p l í c a t e . 
B E R N A R D O . — ¡ Tiene la negra! 
P A C O . — ¿ C ó m o ? 
B E R N A R D O . — Q u e tiene er seniso, que donde va siembra 
la rui t ia , que es un t ío de ma l arate. ¡ P o r t ú sa lú , Paquiyo!. . . 
T ú mismo me has declarao , que desde hase veintisinco años 
no te han suSedío m á s que cosas g ü e ñ a s . . . Pos si quieres ve 
empesá a fayarte los negosios y a hundirse t u casa, no t ie-
nes m á s que arr imarte a ese hombre. ¡ To v e n d r á por t i e r ra ! 
PACO.—Pero ¿ q u é es tás hablando? 
B E R N A R D O . — P r e g u n t a por Madr í , y no h a b r á quien no 
te diga lo que yo . ¡ E s mucho t í o ! De toas partes lo han 
echao por lo mismo. E n t r a en un si t io, y comiensan a y o v é 
desgrasias. E n la Sarsuela estuvo, y se q u e m ó la Sarsuela; 
fué a la Comedia, y se q u e m ó la Comedia; se m e t i ó en er 
Sentro, y a los dos d ías a poco si vuela er teatro. ¡ Porque, 
eso sí, se ha espesialisao en los insendios! ¿ T ú tienes ase-
guraos tus muebles ? 
PACO.—Si hace ocho días que nos hemos mudado. . . 
B E R N A R D O . — P o s no lo dejes p a s á de la puerta der piso, 
si no quieres que arda toa la finca. 
PACO.—Pero j q u é absurdo eres, Bernardo ! 
B E R N A R D O . — ¿Absurdo? Pregunta; t ú , pregunta. M i r a . 
Sin i m á s lejos, a y é lo v i yo . Estaba de contable en una 
fábr ica de harinas, y desde er d ía que e n t r ó , se declararon 
los trabajadores en huerga. i E r seniso! E r direr tor no sab í a 
ya q u é hasé pa convensé a los obreros. Y e g u é yo, por ca-
sua l idá , ar despacho; me e n c o n t r é a y í a t u amigo, y le dije 
ar d i re r tor : « ¿ Q u i e r e us t é solus ioná er paro?. . . i Eche u s t é 
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ar c o n t a b l e ! » Me hiso caso y lo echó . Esto fué a y é , ¿no? 
¡ P o s esta m a ñ a n a ya han vuerto los obreros ar t rabajo! 
P A C O . — ¿ E s posible? 
B E R N A R D O . — ¡ Pa que no creas en brujas! Si sigue ay í , 
hay que se r rá la fábr ica . 
PACO.—Parece ment i ra con el aplomo y el convencimiento 
que hablas de semejantes estupideces. Te oigo y me hago 
cruces. 
B E R N A R D O . — ¿ P o r q u e no me crees? 
P A C O . — ¡ Naturalmente ! 
B E R N A R D O . — ¡ P o s , hi jo , a las pruebas me r emi to ! 
P A C O . — P e r o ¿ q u é pruebas? ¿ D ó n d e e s t án las pruebas? 
Soy el primero en reconocer que Ventura tiene mala som-
bra ; la t uvo desde n iño . 
B E R N A R D O . — ¿ E n t o n s e s ? . . . 
PACO.—Pero tener mala sombra es carecer de suerte; nun-
ca padecer una enfermedad que se propague a los d e m á s , 
como la viruela. ¿Comprendes? Si Ventura es desgraciado, 
lo es para sí. ¿ Q u é me argumentas? ¿Que a su alrededor 
han ocurrido males y-quebrantos? ¡ I g u a l hubieran pasado no 
estando é l ! Pero exis t ía ya la p r evenc ión , el estigma... i Esa 
es su desgracia! i Dios nos l i b r e ! Conozco el caso; no es 
nuevo para m í . T e n í a yo u n pobre amigo en la Argentina, 
a quien t a m b i é n se le t i ldaba de jet tatore. Nadie que r í a ayu-
darle. Y era un hombre capaz de todo, con aptitudes para 
t o d o ; pero los poderosos, con ese miedo de los felices, que 
les hace egoís tas de su propio bienestar, h u í a n de él, teme-
rosos de contaminarse con su desgracia. Y m i pobre amigo, 
llamado por su gran inteligencia a br i l la r en la vida, m u r i ó 
de hambre en un hospital . ¿ Q u é te parece? 
B E R N A R D O . — - ¡ Que si era un t ío mala pata, hiso bien 
con estirarla! 
P A C O . — ¡ Calla, por Dios! Es éste un crimen colectivo, 
del que ninguno nos consideramos responsable; pero al que, 
en realidad, c o n t r i b u í m o s todos. Y , por lo que me cuentas, 
- algo parecido sucede con Ventura , y ahora, m á s que nunca, 
me alegro haber tropezado con él, para protegerle, para apo-
yarle, para dar un m e n t í s a esa gente que, sin pararse a 
meditar, le menosprec ió , le h u y ó el contacto, le quiso hundir 
en su propia miseria inconscientemente, cruelmente, perversa-
mente. . . 
B E R N A R D O . — G ü e n o , Paco... ¡ M i r a bien lo que bases! 
M i consejo leá ya te lo he dao, como era m i debé . No lo 
quieres seguí , y a y á t ú con las consecuencias,. 
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PACO.—Pero ¿no es una v e r g ü e n z a que un hombre como 
un castillo, con cuarenta y tantos años a la cola, crea, como 
un p a t á n del campo, sin letras n i i n s t rucc ión , en semejantes 
agüeros y p a t r a ñ a s ? 
B E R N A R D O . — Y o lo que no soy es cabesón , y cuando las 
cosas se ven como la l u . . . 
P A C O . — ¡ D e j a r í a s de ser de l a f ami l i a ! ¡ E r e s como t u 
p r i m a ! . . . Por cierto que se me olvidaba. Te suplico que a 
m i mujer no te metas en decirle qu i én es Ventura , n i lo que 
sabes de Ventura . Supersticiosa, como buena andaluza, cree-
ría a pies junt i l las tus palabras y sería un obs t ácu lo para que 
yo hiciera por m i amigo cuanto debo y quiero. De modo que 
n i hablar con ella de este asunto. ¿ E s t a m o s ? 
BERNARDO.—Descu ida . L o que siento es que t ú no me 
hagas caso. Puede que luego te pese. 
PACO.—No te preocupes. A la vuelta del t iempo, t ú serás 
el pr imer convencido. 
B E R N A R D O . — ¡ O j a l á ! 
P A C O . — L o has de ver. Te lo prometo. {Yendo hasta la 
puerta del foro.) Pero, bueno, ¿qué hace la famil ia t o d a v í a en 
el comedor? ¡ B a b y ! ¡ C u r r i t a ! {Por el foro entran B A B Y y 
P E P I N C A R V A J A L . E l l a es una m o n í s i m a chiquil la de veinte 
abriles, y él un pollo «bien» de la ú l t i m a hornada.) 
B A B Y . — N o te impacientes, p a p á . Nos entretuvimos char-
lando con P e p í n , que tiene unas ocurrencias... Ahora nos ser-
v i r á n el café. 
P A C O . — ¡ V a m o s , h i j a ! Y a era hora. ¿Y t u madre? 
B A B Y . — E n la cocina, poniendo paz entre las chicas, que 
andan a la g reña por culpa de Ramiro . Se lo disputan las 
dos, y milagro será que no lleguen a las manos. 
PACO.—Pues eso, no. ¡ E n m i casa, no ! Antes las despido. 
B A B Y . — A quien tienes que despedir es a t u ayuda de cá-
mara, que es un punto de baile. 
P E P I N . — ¡ B a b y , que yo t a m b i é n soy u n punto de ba i le ! 
B A B Y . — { C o n mimoser ía gachona, a su novio.) Pero t ú 
eres u n punto y coma, pocholo mío , y Ramiro es u n punto 
f ina l . 
P E P I N . — { R i é n d o s e mucho.) ¡ Qué graciosa! Me llama pun-
to y coma porque me ha invi tado a comer. ¡ Es s a l ad í s ima 
esta B a b y ! 
B A B Y . — ¡ T o n t o ! 
PACO.—{A Bernardo.) Reconocerás conmigo que es franca-
mente imbéci l este pollo. 
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B E R N A R D O . — C o m o que es u n poyo que no sirve, n i pa 
sentarse. 
B A B Y . — ( Q u e se ha sentado j u n t o a la mesita de la dere-
cha, i n v i t a a su novio a sentarse t a m b i é n . ) S i én t a t e , P e p í n . 
P E P I N . — N o , cielo mío , que luego se me hacen rodilleras 
en los • pantalones. 
B E R N A R D O . — [ A Paco.) ¿Lo es tás viendo? ¡ N i p a c e n -
tarse ! 
B A B Y . — ¡ E r e s u n esclavo de la moda! 
P E P I N . — N o hay m á s remedio, chica, si no quiere uno i r 
hecho una b i r r i a por esas calles, como va Pol i to Pe láez , 
que parece que siempre lleva dos naranjas en las rodillas. 
B E R N A R D O . — ( / I P e p í n . ) Así que u s t é se sienta poco. 
P E P I N . — L o indispensable, nada m á s . No conviene tampo-
co apoltronarse, que después se echa barriga y se pierde la 
l ínea . 
B E R N A R D O . — ¿ E r qué? 
P E P I N . — L a silueta, el trazo, el aire, la v i to la . 
B E R N A R D O . — ¡ Y a ! 
B A B Y . — ( E w son de piropo.) ¡ Ganso! 
B E R N A R D O . — { A Paco.) Te h a b r á s fijao que, a d e m á s de 
imbés i l , resurta er poyo un poqui to a s í . . . {Indicando afemi-
namiento.) 
P A C O . — ¡ E s c a n d i n a v o ! Desde luego. 
B E R N A R D O . — ¿ E s c a n d i n a v o ? ¡ E n Seviya le y a m á b a m o s 
de otra manera! 
B A B Y . — O y e , t í o Bernardo, ¿no llevas hoy alhajas que 
vender? 
B E R N A R D O . — ¡ V a y a si yevo ! U n pa de sarsiyos de b r i -
yantes, como pa que te los regale t u novio en selebras ión de 
t u c u m p l e a ñ o s . 
B A B Y . — ¡ Y a me ha regalado este collar! [Uno de perl i -
tas, que lleva al cuello.) \ Y bien boni to que es I 
P E P I N . — { D á n d o s e importancia.) ¡ D e casa de LaclocheJ 
B E R N A R D O . — ¡ P o s paese de Thomas ! 
P E P I N . — { H e r i d o en lo m á s intim.o.) ¿Qué? 
B E R N A R D O . — ¿No se h a b r á u s t é equivocao de puerta? 
P A C O . — { L l a m á n d o l o al orden.) \ Bernardo ! 
B A B Y . — ¡ T í o ! 
P E P I N — ¡ Caballero! 
B E R N A R D O . — L o digo porque, as í , a primera vis ta , er 
coyarito, la v e r d á . . . 
P E P I N . — ¡ S e ñ o r m í o ! . . . {Bernardo suelta la carcajada.) 
B A B Y . — N o le hagas caso, P e p í n ; si lo hace por o í r t e . 
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P E P I N . — ¡ A h , y a ! Cre ía . . . 
B A B Y . — E l collar es precioso, y aunque no lo fuera, que si 
lo es, pero aunque no lo fuera, que sí lo es, sí lo es, a m í 
me lo pa rece r ía sólo porque era tuyo , tuyo , t u y o . 
P E P I N . — ¡ R i c a , rica, r ica! 
B A B Y . — ¡ Bobo, bobo, bobo ! 
BERNARDO.^—{Para sus adentros.) ¡ Cómo pierde er t iem-
po esta j u v e n t ú ! Se disen tres veses la misma t o n t e r í a y es 
claro.. . (Por el foro entra C U R R I T A B E R N A L , una guapa 
mujer, de cuarenta años , m u y pagada de su persona. Es anda-
luza. Viste un traje de casa. D e t r á s de ella, con cinco servi-
cios de café en una amplia bandeja de plata , entra A N G E L A . ) 
C U R R I T A . — Y a tené is a q u í el café. Todo llega. Perdonad, 
Lijos míos , pero me entretuvieron estas picaras... (Se refiere 
a Angela.) 
P A C O . — ¿ Q u é pasaba con las criadas? ¿Qué me ha con-
tado la n i ñ a ? 
C U R R I T A . — N a d a , por fortuna. {Angela suelta el servicio 
sobre la mesa del despacho.) A és ta ya se lo he dicho, que en 
cuanto vuelva yo a enterarme de que r iñen , las planto a to -
das en la calle. 
PACO.—Por ah í has debido empezar. E n m i casa no quie-
ro disgustos entre la servidumbre. 
C U R R I T A . — A n g e l a . ) ¿Oyes al señor i to? 
A N G E L A . — S í , s e ñ o r a ; pero la señora c o m p r e n d e r á , y lo 
mismo el señor, que si la pinchan a una, una no va a estarse 
quieta. ¡ Y la Flora se ha creído que me va a m í a man-
dar, y n o ! 
PACO.—Es que la Flora no tiene que mandarte. 
A N G E L A . — E s o digo yo, pero como me manda, pues ¡ a 
ver q u é hace una ! Todo porque la Flora se l igura que yo 
le quiero qui tar el novio. Cuando a m í Ramiro no me dice 
nada. 
B A B Y . — E s o , no. Angela; que se pasa el d í a hablando 
contigo. 
A N G E L A . — B u e n o , s e ñ o r i t a ; quiero decir que no me dice 
porque no me hace. ¿ C o m p r e n d e ? 
C U R R I T A . — N o te hace; pero t ú sí le haces a él, y como 
te busca... 
A N G E L A . — ¿ Q u i e r e la señora que me esconda? ¡ D e s c u i d e 
la señora , que me e s c o n d e r é ! Por m i no ha de quedar. ¿Sir-
vo el café a los señores? 
C U R R I T A . — N o , anda; yo lo serv i ré . Vete a tus cosas. 
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A N G E L A.—Con el permiso de los señores . (Fase p m el ' 
foro . ) 
C U R R I T A . — ¡ Y a lo ves, Paco; ya lo ves!. 
P A C O . — ¡ B u e n o es tá el servicio! 
B E R N A R D O . — ¡ C o m o que es un problema en Madr í és te 
de los criaos ! 
C U R R I T A . — ( M i e n t r a s reparte las tazas, echa el a z ú c a r y 
sirve el café.) L a que no sisa, es floja; la que no es floja, es 
charlatana.. . No sabe una, la verdad, q u é hacer con ellas. 
¿Solo o con leche, P e p í n ? 
PEPIN.—Solo , s eñora . Muchas gracias. 
C U R R I T A . — ¿ H a s visto e l piso, Bernardo? 
B E R N A R D O . — ¡ Hermoso, chiquiya ! 
C U R R I T A . — ¿ V e r d a d que es lindo? ¡ D e aquel cuchi t r i l 
de la Gran V í a ! . . . Pero, h i jo , hasta ahora no se ha encon-
trado nada conveniente. 
B E R N A R D O . — ¡ Pos ya se v a n viendo muchas sédulas por 
M a d r í ! 
C U R R I T A . — P e r o todo car í s imo. No tienes idea. 
PACO.— ¿Qué te crees que cuesta este piso, que no es m u y 
cén t r i co , porque, vamos, la calle de Ve lázquez coge ya algo 
retirada ?... 
B E R N A R D O . — i Q u é sé y o ! U n disparate. 
PACO.—Dieciocho m i l pesetas. 
B E R N A R D O . — ¿ Diarias ? 
PACO.—No, hombre ; al a ñ o . 
B E R N A R D O . — N o ; porque, a lo me jó , estos caseros son 
terribles. 
P E P I N . — ¡ A n d a ! Cuarenta m i l paga m i pr imo, el duque 
de los C á r m e n e s , por el suyo. 
PACO.— ¿ C u a r e n t a m i l pesetas? ¡ Y a es un p ico ! 
B E R N A R D O . — ¡ De s i g ü e ñ a ! 
P A C O . — Y diga us t é , Carvajal, ¿cómo el duque no tiene 
casa propia? 
P E P I N . — L a tiene en. Granada, donde v ive . A q u í no pasa 
m á s que cortas temporadas... 
C U R R I T A . — - ¿ D e modo que es u s t é t a m b i é n pariente del 
duque de los Cá rmenes? 
P E P I N . — S í , s e ñ o r a ; pariente lejano, pero pariente, al fin. 
V e r á u s t é . M i madre. . . ¡ A ver si yo me acuerdo! [Haciendo 
memoria.) ¡ S í ! M i madre es sobrina pol í t i ca de una t í a segun-
da, por parte de padre, de una p r ima hermana que es t í a -
a b u e í a del duque. 
B E R N A R D O . — ¡ P o s casi n a ! De esa forma, soy yo parien-
te de don Arfonso Trese. 
P A C O . — ¡ Calla, Bernardo; cal la! 
CURRITA.—Verdaderamente que este muchaclio está en-
troncado con toda la nobleza. 
P E P I N . — ( D á n d o s e tono.) ¡ Psch ! 
B E R N A R D O . — L o que yo le dije el otro d í a : que yeva 
sangre asú hasta en la esti lográfica. (Todos se r íen.) 
C U R R I T A , — ¡ E s t e Bernardo, siempre el mismo! ( P e q u e ñ a 
pausa.) 
PACO.—(A su mujer.) ¿ T ú piensas salir, Curri ta? 
C U R R I T A . — ¿Cómo? ¿No sabes que espero la. v i s i ta de la 
condesa de Miraluz? 
B E R N A R D O . — ( ¡ Otra parienta del amigo!) 
P A C O . — ¡ A h ! ¿ E s hoy cuando viene la condesa? 
C U R R I T A . — E s t a tarde. Ayer, cuando nos vimos en Ro-
ya l ty , mfe a n u n c i ó su venida. ¿ P o r q u é lo detíías? 
PACO.—Por nada; por saberlo. 
B A B Y . — P u e s nosotros sí nos vamos a dar una vuel ta por 
el Re t i ro en cuanto llegue d o ñ a Sacramento, que, por cierto, 
se tarda. ¿ N o , P e p í n ? 
P E P I N . — L o que t ú quieras. -
B E R N A R D O . — ¿ D o ñ a Sacramento es la carabina? 
B A B Y . — S í . 
B E R N A R D O . — j Q u é t ipo t an ra ro! 
BABY.—Pues si la oyeras hablar. . . Y o me r ío con ella lo 
indecible. 
C U R R I T A . — ( A Paco.) Y t ú , ¿ t e quedas en casa? 
PACO.—Aguardo a ese amigo de quien ya te he hablado. 
C U R R I T A . — ¿ V e n t u r a Capellanes? (Bernardo, disimulada-
mente, vuelve a poner los dedos en la l á m p a r a . ) 
P A C O . — S í . Y en cuanto le informe de lo que tiene que 
hacer, v o y a llegarme un momento a la Bolsa y luego al Ca -
sino de Madr id , que estoy citado con Armenta para ver de 
u l t imar u n asunto que puede ser interesante. 
C U R R I T A . — P u e s si acabas con t iempo y quieres venir a 
recogerme en el «au to» para que demos un paseo... 
P A C O . — ¿ P o r q u é no? (Por el foro aparece A N G E L A . ) 
A N G E L A . — Señor i t a . . . D o ñ a Sacramento la espera en la 
antesala. 
B A B Y . — [ A P e p í n . ) ¡ Pues anda, P e p í n ! Aprovecharemog 
•1 sol. 
A N G E L A . — ( A Curri ta .) Y la señora condesa de Miralua, 
que acaba de entrar. 
C U R R I T A . — { P o n i é n d o s e de pie, u n tanto nerviosa.) ¿ L a " 
condesa? ¿ L a has pasado al sa lón? 
A N G E L A . — C o m o me di jo la señora . 
• C U R R I T A . — j E n seguida salgo! {A Angela, dándo le el ser-
vicio en la bandeja.) Toma, l l éva te esto. {Vase Angela por el 
joro.) Perdonadme, pero no es cosa de hacerla esperar. 
BABY.—{Besando a Curri ta . ) Adiós , m a m á . 
C U R R I T A . — A d i ó s , h i ja . Hasta luego, P e p í n . 
P E P I N . — A d i ó s , señora . {Vase Curr i ta por la derecha.) 
TSKBY.—{Besando a su padre y a su tío.) ¡ A d i ó s , p a p á ! 
¡ Adiós , t ío Bernardo ! ¡ Hasta después ! 
PACO.-—i Anda con Dios, h i j a ! 
PEPIN.---Buenas tardes. 
PACO.—Buenas tardes. Carvajal. 
B E R N A R D O . — ¡ Adiós , poyitos ! {Salen por el foro Bahy 
y P e p í n Carvajal.) Y o t a m b i é n me marcho. Si acaso, luego 
v e n d r é pa que me dés esos planos de la mina. 
P A C O . — ¿ L o s quieres ahora? 
B E R N A R D O . — N o , de spués . Es ya tarde y tengo que' h a s é . . . 
¡ Hasta luego, Paco ! 
P A C O . — ¡ Adiós , Bernardo ! ' ' 
B E R N A R D O . — ¡ Y que E r te pro te ja! 
P A C O . — ¡ No seas majadero ! 
B E R N A R D O . — T ú mismo no sabes lo que te has echao en-
sima. ¡ Que E r te proteja, te rep i to! 
P A C O . : — ¡ B u e n o ! ¡ A d i ó s , hombre ; a d i ó s ! {Vase Bernardo 
por el foro. Paco se levanta del b u t a c ó n y se sienta en el 
s i l lón giratorio.) ¡ C u á n t a be l l aque r í a hay en el m u n d o ! {Hace 
sonar ÍÍM t imbre que e s t a r á al alcance de su mano. Por el 
faro aparece R A M I R O . ) 
R A M I R O . — S e ñ o r . . . 
PACO.—Pasa , Ramiro . Oye, t r á e m e la correspondencia. 
Ahora v e n d r á un señor preguntando por m í . D a r á su nom-
bre. D o n Ventura Capellanes. Le haces pasar inmediatamente. 
R A M I R O . — E s e señor hace media hora que es tá esperando 
en el pasillo. 
P A C O . — { P o n i é n d o s e de pie.) ¿Y por q u é no me has avi -
sado ? 
• R A M I R O . — C o m o el señor se hallaba con la fami l i a . . . 
P A C O . — ¡ Hazle entrar al instante ! 
R A M I R O . — L o que mande el señor . {Vase por el foro.) 
P A C O . — ¡ P o b r e Ven tu ra ! i Hasta para esto es desgraciado! 
( P e q u e ñ a pausa. Por el foro aparece R A M I R O , con una ban-
deja, y en ella un m o n t ó n de cartas, telegramas y telefone-
mas: deja pasar a V E N T U R A , que llega flamante, con u n 
traje que a la legua se ve es tá acabado de comprar en u n 
a lmacén de ropas hechas.) 
R A M I R O . — { I n v i t a n d o a pasar a Ventura.) Pase el señor . . . 
PACO.—{Acudiendo a recibir a su amigo.) Perdona, h i j o ; 
pero no he sabido que estabas ^cá hasta ahora mismo. Este 
idiota , que nada me ha dicho. . . 
RAMIRO.—{Sol t ando la bandeja con la correspondencia so-
bre la mesa del despacho.) Comprenda el señor . . . 
PACO.—-j R e t í r a t e ! {Ramiro agacha la cabeza y se va por 
el foro.) 
V E N T U R A . — N o le regañes . No tiene importancia . 
P A C O . — ¡ S í l a t iene! Esta gentuza no se paga m á s que 
de la ropa. 
V E N T U R A . — ¡ Pues traigo traje nuevo ! 
PACO.—{Deseoso de indemnizar a su amigo de la espera.) 
Ten. {Va hacia la mesa, y de la caja de puros que tiene abier-
ta, saca uno y se lo ofrece a Ventura.) Toma un cigarro. F ú -
matelo. Es habano. ¡ L o mejor que se fabrica! 
V E N T U R A . — G r a c i a s , Paco, i Qué casa tienes ! ¡ Vaya lujo ! 
¡ Dichoso t ú , que has ganado para el lo! 
P A C O . — S i é n t a t e , s i én t a t e , Ventura . {Se sientan los dos en 
los butacones. Ventura enciende tma cerilla y se dispone a 
prenderle fuego al puro, después de haberle dado varias vuel-
tas en la mano. Paco le observa con curiosidad.) Pero ¿ q u é 
haces, hombre? {Sujetándole la mano.) ¿Vas a encender el 
puro por el revés? 
V E N T U R A . — { C o m o hombre que en su v ida se ha vista en 
otra.) ¡ A h ! ¿ E s t e es el r e v é s ? . . . i L a fa l ta de costumbre! 
(Enciende el puro como debe; da dos chupadas, arroja el 
hximo a bocanadas, se le saltan las l á g r i m a s . ) 
P A C O . — ¿ E h ? ¿Qué t a l el cigarrito? 
V E N T U R A . — {Atragan tándose . ) ¡ F o r m i d a b l e ! ¡ M u y . . . 
bueno! 
P A C O . — ¿ Y q u é hay? ¿Qué te cuentas? 
V E N T U R A . — P u e s . . . nada. Que de la a legr ía que me diste 
ayer, no he podido pegar un ' ojo en toda la noche. Por p r i -
mera vez, desde que nac í , me encuentro seguro en la vida, 
piso en t ierra firme... Tengo t u p ro tecc ión , t u apoyo.. . 
P A C O . — i Y que lo digas ! 
V E N T U R A . — ¡ Motivos hay para perder el s u e ñ o ! 
P A C O . — { D á n d o l e , c a r i ñ o s a m e n t e , palmaditas. en la rodilla.) 
i Pobre V e n t u r i l l a ! i Bueno, hombre ; bueno! {Ventura sigue 
fumando; cada vez se atraganta m á s ; se pone pá l i do , le l io-
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ran los ojos. Paco lo advierte y se alarma.) ¡ Caray! ¿Qué te 
ocurre? ¿ T e sientes indispuesto? Has perdido el color... ¿Qué 
tienes? 
V E N T U R A . — { C o n su mejor sonrisa, pero casi sin vez.) E l 
cigarro. 
PACO.— ¿Qué le pasa al cigarro? 
V E N T U R A . — A l cigarro, nada. ¡ A m í ! 
P A C O — A t i , ¿qué? 
V E N T U R A . — Q u e no h a b í a fumao nunca. Es esta la p r i -
mera vez, y claro.. . 
P A C O . — ¡ P e r o , hombre, haberlo d icho! ¿ P a r a q u é lo acep-. 
taste ? • 
V E N T U R A . — P o r no despreciar. Me lo ofreciste con tanto 
entusiasmo, que, la verdad, me d ió no sé q u é decirte que no 
fumaba. 
P A C O . — ¡ T í r a l o ya mismo! ¡ F a l t a r í a m á s ! . . . 
V E N T U R A . — { A c o b i j a n d o el puro contra su pecko, como el 
que guarda un tesoro.) N o ; deja.. . Me lo g u a r d a r é . ¡ T i r a r 
una cosa t u y a ! . . . {Echa la lumbre en la escupidera y . una vez 
apagado, se mete el puro en el bolsillo.) Me lo g u a r d a r é y me 
lo i ré fumando poco a poco. ¡ H a s t a que me acostumbre!. . . 
PACO.—{Riéndose . ) Como quieras. ¡ Eres el de siempre! 
V E N T U R A . — D i m e . Esa s e ñ o r i t a t an guapa que he visto 
salir, ¿es t u hija? 
P A C O . — M i hi ja . 
V E N T U R A . — L a he reconocido porque tiene toda t u cara. 
¡ Es preciosa, preciosa ! 
PACO.—A m í me lo parece, por lo menos. 
V E N T U R A . — ¡ Dios la bendiga! ¿ Y t u mujer? 
PACO.—Ahora sa ld rá . E s t á de vis i ta , ¿ s a b e s ? , y de vis i ta 
de cumplido. Una condesa que v ive en el piso de al lado 
y que es la primera vez que viene a casa. ¡ A h o r a s a l d r á ! 
V E N T U R A . — P o r mí , no la molestes. 
P A C O . — A l contrario. El la t e n d r á mucho gusto en saludar-
te. ¡S i t ú la debes conocer!... ¡ D e vis ta , desde luego! j Cu-
r r i t a Berna l ! ¿No te acuerdas de Curr i ta Bernal? 
V E N T U R A . — P e r o ¿Cur r i t a Bernal es t u mujer? 
P A C O . — ¡ Curr i ta Be rna l ! 
V E N T U R A . — ¡ A c a b á r a m o s ! ¡ Y a lo creo que la conozco, 
aunque nunca fu i presentao a el la! Te felicito por t u elec-
ción. Te has casao con la mejor moza de Sevilla. Ahora me 
explico la presencia a q u í de Bernardo Puente. 
P A C O . — ¡ P r i m o de m i mujer ! 
V E N T U R A . — ¡ E s c la ro! 
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P A C O . — ¡ P e r o no te aterres! 
V E N T U R A . — ¿ P o r qué? 
PACO.—Bernardo Puente me ha puesto en antecedentes de 
tu t r is te Historia, ha pretendido desviar mis sentimientos 
de afecto y s i m p a t í a hacia t i , pero ha dado en hueso. 
V E N T U R A . — M e n o s mal . 
PACO.—-No te preocupes. Afortunadamente para t i , yo es-
toy curado de espanto y no creo en supersticiones. Opino que 
las cosas pasan porque tienen que pasar, sin que haya nada 
que las modifique. E n eso soy un poco moro, un poco fata-
lista. Nadie tiene poder bastante para hacer cambiar el curso 
de los acontecimientos. Pensar de otro modo equ iva ld r í a a 
elevar a algunos hombres a la ca tegor ía de dioses del bien 
y del mal , y eso es absurdo, inadmisible. E n la v ida de todo 
ind iv iduo hay un porcentaje de sucesos agradables y desagra-
dables. Llegan unos y otros cuando quieren. Es r id ículo a t r i -
bu i r los buenos a una herradura encontrada en la calle y los 
malos a un tuerto que se t r o p e z ó . ¡ No estoy conforme! Pro-
testo. Y conste que te habla un hombre que, en veinticinco 
años de su vida, no tuvo una sola contrariedad, un solo que-
branto en sus intereses; que todo le fué viento en popa y no 
conoció el dolor. Pero, por lo mismo, soy intransigente con 
los que, a base de una creencia e r rónea , labran la desdicha 
de los d e m á s . ¡ Pisas terreno firme, Ven tu ra ! Di j is te bien. 
Nada ni nadie p o d r á hacerme vacilar. ¡ Puedes estar t ran-
quilo ! 
V E N T U R A . — G r a c i a s , Paco; gracias. ¡ Dios te lo pague! 
No sabes el bien que me producen tus palabras. 
P A C O . — ¡ Y vamos a trabajar, si te parece 1 
V E N T U R A . — E s t o y a t u servicio. 
P A C O . — ¿ E s c r i b e s a m á q u i n a ? 
V E N T U R A . — U n poco. 
PACO.—Pues ah í la tienes. Y papel. Vamos a ir contes-
tando estas cartas. {Paco empieza a abrir , con una plegadera, 
cartas de las que le en t ró Ramiro y a leerlas para sí, mien-
tras Ventura destapa la m á q u i n a , se sienta, coloca el papel 
y espera.) 
V E N T U R A . — U n a Remington. ¡ Buena m á q u i n a ! L a co-
nozco bien. 
P A C O — ¿ E s t a m o s ? 
V E N T U R A . — C u a n d o quieras. [Paco dicta y Ventura es-
cribe.) 
PACO.—Madr id , t re inta noviembre. Señores Va ldés y Com-
p a ñ í a . Oviedo. M u y señores m í o s : E n mi poder su carta fe-
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cha.. . { E n este momento, por la derecha, i r rumpe en escena, 
desolada y descompuesta, C U R R I T A B E R N A L . ) 
C U R R I T A . — ¡ Paco ! ¡ Paco ! {Paco y Ventura se ponen 
de pie . ) 
P A C O . — ¿ Q u é pasa? 
C U R R I T A . — C o n permiso del s e ñ o r . . . 
PACO.—{Presentando.) M i amigo Ventura Capellanes. M i 
mujer. 
C U R R I T A . — { I n q u i e t a . ) Mucho gusto. Perdone u s t é . . . { D i r i -
g iéndose a su marido.) ¡ A y , Paco, q u é cosa t an horr ib le ! 
PACO.—{Alarmado. ) ¿Qué? 
C U R R I T A . — ¡ L a condesa, que de pronto se ha puesto 
ma la ; le ha dado un ataque!..-. E n el sa lón es tá tendida. 
Se ha ca ído del asiento. ¡ Y o me he llevado un susto de 
muer te ! 
P A C O . — ¿ E h ? {E inst int ivamente dirige una mirada a Ven-
tura , el cual agacha la cabeza.) 
C U R R I T A . — ¡ A n d a ! ¡ A ver si t ú la puedes levantar! {Sale 
Paco disparado por la derecha. Curr i ta se dirige hacia el foro 
y l lama a gritos a la servidumbre. Ventura se pasea, ag i t ad í -
simo, con las manos a t r á s . ) \ Angela ! ¡ F lo ra ! ¡ Ramiro ! 
V E N T U R A . — ¡ V a y a por Dios ! {Por el foro acuden, r á p i -
damente, A N G E L A , R A M I R O y F L O R A . ) 
C U R R I T A . — { A los criados.) ¡ Vinagre ! ¡ E l frasco de sa-
les ! i U n poco de é t e r ! ¡ Pronto ! (Los tres criados desapare-
cen por el foro como tres exhalaciones.) \ Qué compl icac ión 
t an desagradable! ¡ F igú re se u s t é , la pr imera vez que esta 
señora viene a vernos ! ¡ Qué disgusto ! 
V E N T U R A . — { S i n dejar de pasear.) Y a , ya. 
C U R R I T A . — N u n c a nos h a b í a pasado nada semejante. í Y 
es t á sin pulso! Y o creo que muerta . . . 
V E N T U R A . — ¡ Por Dios, s e ñ o r a ! . . . 
C U R R I T A . — { A f l i g i d í s i m a . ) ¡ A ver si Paco!. . . Con su per-
miso, señor . 
V E N T U R A . — U s t é lo tiene. 
C U R R I T A . — ¡ Qué disgusto ! ¡ Q u é disgusto ! {Se va por la 
derecha l lorando. Por el foro sale A N G E L A , con u n p a ñ u e l o 
empapado en vinagre.) 
A N G E L A . — ¡ E l vinagre! ¿ E s pa us té? 
V E N T U R A . — { S e ñ a l a n d o a la derecha.) ¡ Por a h í ! {Desde 
dentro se oye la voz de C U R R I T A B E R N A L y un t imbre 
prolongado.) 
C U R R I T A . — ¡ Angela! ¡ F l o r a ! 
A N G E L A . — ¡ V o y ! {Vase Angela por la derecha. Por la 
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puerta del foro entran R A M I R O , con u n frasco de sales, y 
F L O R A , con otro de é t e r . ) 
R A M I R O . — ¡ E l frasco de sales ! 
F L O R A . — ¡ E l é t e r ! 
V E N T U R A . — { S e ñ a l a n d o a la derecha.) ¡ Por a h í ! ¡ Por a h í ! 
(Ramiro y Flora se van por la derecha. Cesa de. sonar el 
t imbre. Ventura eleva sus ojos al cielo.) ¡ Señor , que no se 
muera! (5^ acerca a la puerta de la derecha y esctccha; luego, 
torna a pasear. Pausa. Por la derecha vuelve PACO CAR-
M O N A . ) 
P A C O . — ¡ N a d a ; no hay forma de que vuelva en s í ! Está, 
hecha un tronco. ¡ Pobre s e ñ o r a ! Me ha costado la misma 
v ida ponerla en el sofá. ¡ Pesa, pesa lo suyo! Y a han ido a 
avisarle a la famil ia . 
V E N T U R A . — ¿ Y no reacciona? 
P A C O . — ¡ Nada ! R íg ida , i nmóv i l , con los ojos vidriados y 
anhelosa la r e sp i r ac ión . . . ¡ U n trance, muchacho; u n trance! 
¡ L a primera vez que entraba acá ! ¡ Imagina ! . . . 
V E N T U R A . — Y a , ya. {Dentro, hacia la derecha, se oyen 
murmtdlos, y por la derecha sale CURR1TA B E R N A L . ) 
C U R R I T A . — P a c o . . . Los sobrinos de la condesa. 
PACO.—Voy . {Sale por la derecha.) 
V E N T U R A . — S i para algo puedo yo ser ú t i l , s e ñ o r a . . . 
C U R R I T A . — M u c h a s gracias. Capellanes. Y a se la l levan. . . 
¡ Q u é mala sombra! ¿ H a visto us té? ¡ Q u é mala sombra! 
V E N T U R A . — Y a , ya. {Vase Curr i ta por la derecha. Ventura 
da u n suspiro y vuelve a pasear. Dentro se oye la voz de 
PACO C A R M O N A . ) 
PACO.—{Dentro . ) ¡ D e s d e luego, desde luego! ¡ U n m é d i c o ! 
Abajo es tá m i coche. Pueden ut i l izar lo . {Por la derecha sale 
A N G E L A , con dirección hacia el foro.) 
V E N T U R A . — { I n t e r r o g a n d o a Angela, ansiosamente.) ¿Qué? 
¿Qué? 
A N G E L A . — ¡ Pa m í que la ha d iñao ! 
V E N T U R A . — { C o n los pelos de punta.) ¡ D i o s ! { Y pasea 
dando muestras de una mayor nerviosidad. Angela se va por 
el foro. Por la derecha sale PACO C A R M O N A . ) , 
P A C O . — i Cómo ha de ser! i E s t a r í a escrito! {Mirando a 
Ventura, que se turba ante su mirada. ) 
V E N T U R A . — { C o n carne de gallina.) ¡ M i madre! ¿Se ha 
muerto ? 
P A C O . — ¡ No , hombre! ¡ Pero es pata, es pa ta ! Si yo fue-
ra supersticioso, c reer ía . . . 
V E N T U R A . — ¡ P a c o ! . . . 
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P A C O . — ¡ Y a te he dicho que no lo soy! {Por el foro sale 
C U R R I T A B E R N A L , y Paco pregunta a su mujer.) ¿Qué? 
¿Se la llevaron? 
C U R R I T A . — A h o r a mismo. 
P A C O . — ¡ E l Señor quiera mejorar la! 
C U R R I T A . — P o r lo visto, padece de convulsiones. 
P A C O . — ¡ Pues le ha podido dar en su casa el ataque a 
la buena señora y no fastidiarnos a nosotros I ¡ Tantas ganas 
como ten ías t ú de que viniera a verte ! ¡ Si no se puede desear 
nada en este mundo ! 
C U R R I T A . — E l susto no me sale del cuerpo en un a ñ o . 
P A C O . — S e r é n a t e , t r a n q u i l í z a t e , no sea cosa de que t ú t am-
b i é n . . . 
C U R R I T A . — ¡ Y a p a s ó ! 
P A C O . — ¡ P u e s eso! Que te hagan un poco de t i l a con aza-
har para calmar los nervios, ( l o c a el t imbre.) 
C U R R I T A . — ¡ D é j a l o , d é j a l o ; ya p a s ó ! (Por el foro aparece 
R A M I R O . ) 
R A M I R O . — ¿ L l a m a b a el señor? 
PACO.—-Cuando vuelva el chofer con el auto, me avisas. 
R A M I R O . — E s t á bien, señor . [Vase por el foro.) 
P A C O . — ¡ Y a ver por d ó n d e í b a m o s , Ven tu ra ! [Ventura se 
sienta a la m á q u i n a . ) 
C U R R I T A . — S i estorbo... 
P A C O . — T ú no estorbas nunca, mujer. [Mirando su reloj.) 
¡ Demonio! Las cuatro ya. L a hora de la ci ta con Armenta . 
No me puedo entretener. Dejaremos para m a ñ a n a el despa-
cho de la correspondencia. Unicamente ve ré estos telegramas, 
por si hubiese algo urgente que contestar. [Abre uno y lee.) 
«Vapor Ar iz-Mendi sal ió con cargamento Liverpool . Goros t iza .» 
¡ N a d a ! [Abre otro y lee.) « C o m p r a d a s firme quinientas accio-
nes ferrocarril e s t ra tég ico .» ¡ N a d a ! [Leyendo otro y demu-
d á n d o s e al conocer su contenido.) « M a d r u g a d a pasada a r d i ó 
cort i jo Morales .» ¿Qué? 
C U R R I T A . — [ A l a r ¡ ñ a d í s i m a . ) ¿Cómo? 
PACO.—[Leyendo de 'nuevo, sin querer dar crédi to a lo que 
lee.) « M a d r u g a d a pasada a rd ió corti jo Mora les» . . . [La mirada 
que dirige a Ventura encierra un mundo. Ventura agacha su 
cabeza y teclea en la m á q u i n a . ) ¡Cr i s to bendi to! 
C U R R I T A . — ¡ Virgen de la Esperanza! ¡ E l cort i jo de Mo-
rales ! 
PACO.—[Luchando centra sus convicciones.) Pero ¿es cierto, 
Dios mío ? ¡ Si esto parece una burla, un sarcasmo! 
V E N T U R A . — ( T í m i d a m e n t e . ) ¿ E s de ustedes, qu i zá , ese 
cortijo? 
P A C O . — ¡ Nuestro! 
C U R R I T A . — Una finca recién adquir ida, que ha costado 
cuatro millones de pesetas. 
F A C O . — ¡ Nada menos, Ventura ! 
V E N T U R A . — ¡ D i o s poderoso! ¿ C u a t r o millones de pesetas? 
C U R R I T A . — ¡ C a l c u l e us t é , que no es un real n i dos! 
PACO.— ¿ C u á n d o han t r a í d o este telegrama? 
C U R R I T A . — E s t a m a ñ a n a ; pero como tienes la costumbre 
de no leer nada hasta que te pones a despachar el correo... 
P A C O . — ¡ Y h a b í a de ser hoy, precisamente h o y ! . . . Y el 
cortijo de Morales a d e m á s , que no es tá asegurado, que no 
me han entregado la pó l iza t o d a v í a , donde he empleado la 
mayor parte de mis ahorros... ¡ Q u é ruina. S e ñ o r ; q u é r u i n a ! 
Corro a Telégrafos a confirmar la noticia, y de camino a pe-
dir una conferencia con Lozano. ¡ Señor , S e ñ o r ! ¡ N i de en-
cargo se da nada igua l ! \ H a y para perder el j u i c i o ! 
C U R R I T A . — ¡ B u e n o ; c á l m a t e , hombre ; no te pongas a s í ! 
i No va a haber ardido toda la finca, que es inmensa! 
PACO.—No sé, Cur r i t a ; no sé. ¡ T o d o es posible! Hasta 
ahora. ¡ N o te marches, Ven tu ra ! Vuelvo. N o s é ; no sé. j Q u é 
cosas hace Dios! {Vase por el foro.) 
C U R R I T A . — ¡ Pobre! 
V E N T U R A . — Y a , ya. 
C U R R I T A . — ¡ Y q u é l á s t i m a de hacienda!. . . Con la i lusión 
que Paco la c o m p r ó , pensando que sería el refugio de nuestra 
vej er. 
V E N T U R A . — Y a , ya. ¡ Es tremendo, tremendo ! 
C U R R I T A . - — ¡ Tanto trabajo como le ha costado reunir lo 
que tiene, si empieza ahora a torcérse le el carro ! . . . 
V E N T U R A . — ¡ Es espantoso, espantoso ! {Dentro, como si 
fuera en la calle, se oyen gritos y murmullos y sonar una bo-
cina de a u t o m ó v i l . ) 
CURRITA.—[Pres tando a tenc ión al ruido.) ¿ E h ? ¿Qué? ¿No 
oye us té? ¡A lgo ha pasado en la calle! [Asomándose al m i -
rador y a p a r t á n d o s e luego, horrorizada.) ¡ A y , Dios m í o ! 
i Paco ! ¡ E l a u t o m ó v i l ! [ T a c á n d o s e los ojos.) ¡ J e sús ! ¡ Lo ha 
matado! ¡ P a c o , Paco de mi a lma! . . . [ Y echa a correr, des-
apareciendo por el foro, llorando y gritando.) 
V E N T U R V . — ¿Cómo? ¿Qué? ¿At rope l l ao Paco por un 
«au to»? ¡ S a n t o Dios! [ Intenta levantarse, con el cabello eri-
zado y los ojos fuera de su sit io, pero le flaquean las pier-
nas y cae desplomado en el taburete, presa de un ataque 
nervioso que, en vano, t rata de dominar. Deja caer las ma-
nos sobre el teclado de la m á q u i n a y se le va el carro; suena 
el t imbre de aviso, y se asusta aun m á s . L a tragicomicidad 
de este momento queda encomendada toda ella al talento del 
actor. Coincidiendo con los gritos de Curr i ta , se oye dentro, 
hacia el jo ro , la voz de A N G E L A . ) 
A N G E L A . — { D e n t r o . ) ¡ E l s e ñ o r i t o ! ¡ V á l g a m e Dios! {Simul-
t á n e a m e n t e , salen corriendo R A M I R O , por el foro, y F L O R A , 
por la derecha.) 
R A M I R O . — P e r o ¿ q u i é n grita? , 
F L O R A . — E l seño r . . . i Que lo ha cogido un « a u t o » ! ¡Co-
rre ! {Desaparecen los dos por el foro.) 
V E N T U R A . — ¡ Y soy yo, yo, quien le ha t r a í d o l a desgra-
c ia ! Y a no me cabe duda, i Soy y o ! Pero, Señor , ¿ c ó m o 
puedo yo atraer el ma l a quien sólo beneficios quisiera re-
portarle? i Es horrible, hor r ib le ! ¿ P o r q u é me has hecho as í? 
(Casi hablando todos a la vez, entran por el foro PACO CAR-
M O N A , cojeando de la pierna derecha, todo lleno de polvo, 
apoyando sus brazos sobre los hombros de C U R R I T A B E R -
N A L y de R A M I R O , que lo sostienen y lo sientan en uno de 
los butacones. D e t r á s , afligida y llorosa, viene A N G E L A . Ven-
tura, al ver a su amigo, a qxúen creía muerto, reacciona y 
puede levantarse, acudiendo a él dando gritos. L a crisis ner-
viosa se le resuelve en risa y l lanto, y se echa a los pies de 
Paco Carmbna, besándo le las manos como u n perro.) 
C U R R I T A . — { L l o r a n d o . ) i A y , Dios m í o ! i Dios m í o ! ¡ Q u é 
desgracia t a n grande! 
R A M I R O . — ¡ A p ó y e s e , s e ñ o r ; apóyese en m í ! No se pre-
ocupe . 
. A N G E L A . — ¡ Pobre s e ñ o r i t o ! . . . 
V E N T U R A . — ¡ Paco! ¡ P a c o ! ¡ V i v o ! . . . ¡ P a c o ! ¡ P a c o ! . . . 
PACO.—{Queriendo imponerse a todos.) N a d a ; no es nada; 
no ha sido nada. N o apurarse. ¡ E l susto! Y o he tenido l a 
culpa. Ciego como iba con la not icia del incendio, salí dis-
parado hacia la calle, sin ver que en aquel momento pasaba 
u n «au to» . Tocó el chofer la bocina, yo quise apar ta rme; -
pero resentido como tengo este pie desde la ca ída de ayer 
por la escalera de la casa de és te , me falló y la aleta del 
coche me d ió así , de chaspón , en la pierna, t i r á n d o m e al 
suelo. ¡ No ha sido m á s que el susto ! No apurarse, no apu-
rarse, i Vamos, C u r r i t a ; vamos, Ven tu ra ! Tranquilizaos. ¿No 
me veis? N o ha sido nada; no ha sido nada. 
C U R R I T A . — ¡ T r a s de una cosa, o t r a ! Pero ¿qué. pasa-hoy 
a q u í , Dios m í o de m i alma? 
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PACO.—La ley de las compensaciones, h i j a . Si en ve in t i -
cinco años que llevamos de casados sólo hemos tenido ale-
grías que contar, justo es que ahora nos lleguen las penas en 
racimos. ¡ Es lo na tu ra l ! Nada hay eterno en este mundo. 
(Por el foro aparece F L O R A . ) 
F L O R A . — S e ñ o r . . . E l chofer, que ya ha vuel to con el «auto)). 
C U R R I T A . — Y el méd ico , ¿es tá ah í ? 
F L O R A . — S í , señora . 
CURRITA.—Pues i d uno de vosotros al piso de la con-
desa, y decidle al doctor que no" se vaya sin pasar antes por 
aquí . {Se van por el foro Angela, Ramiro y Flora.) 
P A C O . — ¡ Pero, mujer, si esto no es nada ! 
C U R R I T A . — ¿ Q u é sabemos? Y o no he de estar t ranqui la 
hasta que el méd ico te vea. ¿ P u e d e s mover la pierna? 
PACO.—Con dif icul tad. 
C U R R I T A . — ¿ Entonces ?... 
PACO.—Lo que quieras, mujer ; lo que quieras. Por no 
desagradarte. Pero si no es nada, si te repito que no es nada... 
¡ V e n t u r a , h i j o ! . . . 
V E N T U R A . — [ A c u d i e n d o so l íc i t amente . ) Dime . ¿ Q u é de-
seas? 
PACO.—Ten la bondad de tomar m i coche, que e s t á abajo, 
y de llegarte a Teléfonos y pedir una conferencia con el abo-
nado cuatrocientos dieciséis, de Sevilla. 
V E N T U R A . — ¿ C u a t r o dieciséis? 
P A C O . — S í . D i que es para m í . Te la d a r á n en el acto. 
Y que me l lamen. ¡ A l catorce veint iuno de Salamanca! Anda. 
Más pronto l legarás en el «auto» que si la solicitamos desde 
aqu í a las telefonistas. 
V E N T U R A . — L o que me ordenes. ¡ H a s t a ahora! {Con la 
obsesión de que es él el causante de la desgracia.) ( ¡ E s horr i -
ble, horr ib le!) {Vase por el foro.) 
C U R R I T A . — ¿ V a s a hablar con el administrador? 
P A C O . — i A ver si Lozano ha recibido nuevas noticias del 
incendio! { E n este momento entra como una tromba, por el 
foro, azorado y descompuesto. B E R N A R D O . ) 
. B E R N A R D O . — j Paco! ¡ P a c o ! i Pero, chiquiyo ! . . . ¿Qué te 
ha pasao? ¿Qué me ha dicho el portero? 
PACO.—Nada, no es nada. 
C U R R I T A . — B e r n a r d o . ) ¿ H a s visto? 
B E R N A R D O . — ¡ Caya, ch iqu iya! i Si cuando me lo han 
contao se me ha quer ío salí er corasón por la boca! 
C U R R I T A . — ¡ Y si fuera esto s ó l o ! . . . ¡ P e r o no quieras sa-
ber las cosas que nos han sucedido desde que te marchaste ! 
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B E R N A R D O . — ¡ Y a lo p r e s u m í a y o ! {A Paco.) ¿ Q u é te 
d i j e ' 
C U R R I T A . — P r i m e r o , la condesa, que se nos pone mala de 
pronto y hay que trasladarla a su piso hecha un fa rdo; lue-
go, la noticia del fuego del cort i jo de Morales, que ha ardido 
por los cuatro costados... 
B E R N A R D O . — U n fueguesito, ¿eh? ¡S i no pod ía f a r t á , si 
era de ca jón , si ese t ío es una mecha! 
P A C O . — ¡ Bernardo ! 
C U R R I T A . — D e s p u é s , el atropello de éste , que a poco lo 
mata un a u t o m ó v i l . . . No sé, no sé. i Parece que ha entrado 
la negra en esta casa! 
B E R N A R D O . — ¿Cómo la negra? Toa Abis inia y Madagas-
cá , y la manigua de Cuba y Puerto Rico . . . ¡ J o s ú ! 
P A C O . — ¡ Calla, Bernardo ; calla ! 
B E R N A R D O . — N o di rás que te ha piyao de sorpresa, que 
bien te lo a r v e r t í . 
P A C O . — ¡ No seas i m b é c i l ! 
B E R N A R D O . — ¡ Si es m u c ó m o d o con t e s t á a las rasones 
con insurtos ! 
P A C O . — P e r o ¿ d ó n d e e s t án las razones, idiota? ¿ D ó n d e 
e s t án? A la condesa, que padece de histerismo, le ha dado 
acá un ataque, como le p o d í a haber dado en el sa lón del 
trono. 
B E R N A R D O . — ¡ P e r o le ha dao acá , como t ú dises! 
PACO.—Lo del fuego es una cosa circunstancial y posible 
en toda ocas ión. 
B E R N A R D O . — ¡ Pero que no ha yegao hasta h o y ! ¡ Qué 
c a s u a l i d á ! 
P A C O . — Y lo de m i atropello, culpa m í a tan sólo, que 
salí loco y desatentado. 
B E R N A R D O . — ¡ P e r o que tampoco ha susedío hasta h o y ! 
i Son muchas coinsidensias, Paco ! ¡ Convénse te y no seas tes-
t a r ú o ! 
P A C O . — i Calla! 
C U R R I T A — P e r o ¿de q u é se trata? 
B E R N A R D O . — T u m a r í o no quiere que te lo diga, pero yo 
no pueo seguí cavando m á s t iempo. 
P A C O . — ¡ Calla, Bernardo ! 
C U R R I T A . — ¡ H a b l a ! 
B E R N A R D O . — N o cayo; lo digo y sarga er so por Ante-
quera. ¿ T ú quieres sabé la causa de to lo que es tá pasando 
hoy a q u í ? Pos que t u m a r í o ha m e t i ó en t u casa un t ío mala 
sombra. 
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C U R R I T A . — ¿ Q u é ? 
B E R N A R D O . — U n o de esos hombres que yevan la ruina a 
to er que se le aserca. 
C U R R I T A . — ¿ V e n t u r a Capellanes? 
B E R N A R D O . — { V o l v i e n d o a poner los dedos sobre la lám* 
para.) \ N o lo nombres siquiera! ¡ Ese mismo! Y no ha pecao 
de irnorante, que bien se lo previne. 
C U R R I T A . — ¿Y va a seguir entrando a q u í ese hombre? 
P A C O . — ¡ P u e s claro es tá , mujer ! 
C U R R I T A . — ¡ N o me lo digas, Paco! 
PACO.—Yo no hago canalladas, n i puedo despedir de m i 
casa a quien no me dió motivos. 
B E R N A R D O . — ¿ T e paesen pocos la ruina que os ha buscao? 
P A C O . — ¿ E l ? 
C U R R I T A . — ¿Quién si no? 
PACO.— j Parece mentira que seáis a s í ! 
C U R R I T A . — ¡ Has de echarlo, Paco! 
PACO.—Pero considera... 
C U R R I T A . — ¡ Has de echarlo! N i un d ía m á s en nuestra 
casa. ¡ N i u n d ía m á s ! {Dentro se oyen gritos e imprecacio-
nes, alaridos y voces de socorro. Son Angela y Flora , que 
se han agarrado del m o ñ o en la cocina.) 
B E R N A R D O . — i Arrea! 
C U R R I T A . — ¿ Q u é pasa ahora, Dios mío? ¿Qué gritos son 
esos? 
B E R N A R D O . — { A s o m á n d o s e al pasillo del foro.) Las cr iás , 
que se han enredao en la cosina. ¡ Menudo joy ín tienen armao! 
CURRITA.—{ Desd e el pasillo.) ¡ A n g e l a ! ¡ F l o r a ! ¡S i esto 
parece acabamiento de mundo! 
B E R N A R D O . — ¿Y aun no te q u e r r á s dar por convens ío? 
C U R R I T A . — ¡ E c h a a ese hombre, Paco! ¡ E c h a l o ! 
PACO.—Pero ¿ t a m b i é n va a ser culpable de que las 
criadas se peguen? ¡ E s el colmo, S e ñ o r ; el colmo de lo que 
me quedaba que o í r ! {Por el foro aparece V E N T U R A . Cu-
r r i t a y Bernardo se apartan de él con horror . ) 
V E N T U R A . — C u m p l i d o tu1 encargo, Paco. Ahora te d a r á n 
la conferencia. 
P A C O . — E s t á bien, Ventura . S i é n t a t e . {A Curri ta . ) Y t ú , 
hazme el favor de i r a la cocina y poner orden entre esas 
o plantarlas a todas en la calle. ¡ Qué hor ror ! ¡ Q u é escán-
dalo! Si esto no es casa; es un burdel . ¿Qué d i r á n los ve-
cinos? ¡ A n d a , mujer ! ¡ A ver si podemos entendernos! {Vase 
Curr i ta por el joro , y a poco cesa la gresca.) 
V E N T U R A . — { A t e r r a d o . ) Pero ¿ m á s cosas a ú n ? 
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P A C O . — ¡ M á s , h i j o ; m á s ! 
B E R N A R D O . — - ¡ Y er techo, que no t a r d a r á en aplastar-
nos 1 ¡ Y a empieza a agrietarse! 
PACO.—No le hagas caso. ¡ E s su m a n í a ! 
V E N T U R A . — N o es m a n í a , no. Y o t a m b i é n dudaba como 
t ú , no que r í a creerlo; pero, al fin, me he rendido a la evi-
dencia. ¡ Tengo la negra ! 
B E R N A R D O . — ¡ A buena hora! i Eso, antes, antes! 
V E N T U R A . — D o y la negra a quien se j u n t a a m í . T ú 
eras feliz, todo te sonre ía , 5^  desde que yo pisé t u casa, t u 
suerte ha cambiado. Y no eres t ú , soy yo quien la ha hecho 
cambiar. Me voy , me alejo de t i y te pido p e r d ó n por el 
ma l que involuntar iamente te he causado. 
P A C O . — i Pero no seas infeliz, c r ia tura! i T ú q u é has de 
causarme! 
B E R N A R D O . — ¿ E s que vas a suplicarle que se quede? 
i Dé ja lo , Paco! A enemigo que huye. . . 
V E N T U R A . — ¿ E n e m i g o yo? 
B E R N A R D O . — ¡ U s t é , sí, s e ñ ó ; porque cuando se tiene 
la sombra que u s t é tiene, en lugá de a n d á suerto por las 
cayes, se debe uno escondé en el ú r t i m o r incón de la t ie-
r ra ! (Po?' el foro aparece C U R R I T A , a tiempo de oir las ú l t i -
mas • palabras de Bernardo.) 
C U R R I T A . — ¡ Eso ! ¡ M u y bien dicho! 
P A C O . — ¡ C u r r i t a ! . . . 
V E N T U R A . — Y allí me i ré , señora , a solas con m i dolor 
y m i amargura. De nuevo pido a todos p e r d ó n . ¡ Que sean 
felices, que sean felices! { Y se va por el joro conteniendo las 
l á g r i m a s . ) 
P A C O . — ¡ V e n t u r a ! ¡ V e n t u r a ! ¡ V e n a c á ! 
C U R R I T A . — ¡ Déja lo ! 
B E R N A R D O . — i Menudo peso te has quitao de ensima! 
PACO.—Pero ¿no os da compas ión? U n pobre padre de 
fami l ia . . . ¿De ja r lo sin comer? ¿No tené i s caridad? 
B E R N A R D O . — L a c a r i d á bien o r d e n á empiesa por uno 
mismo. 
C U R R I T A . — ¡ Vaya bendito de Dios ! 
P A C O . — ¡ Pobre amigo m í o ! {Suena el t imbre del teléfono.) 
C U R R I T A . — { Y e n d o a l aparato.) E l te léfono. 
PACO-—Dame. Será la conferencia. { A l aparato, sin mo-
verse del b u t a c ó n . ) ¿Qu ién? Sí. Aqu í , el catorce veint iuno. 
¿ D e Sevilla? Bien. {A Curri ta.) Es Lozano. { A l aparato.) 
¿Lozano? ¡ A h ! ¿ E s u s t é ? ¿Qué tal? Nada. Preguntarle q u é 
nuevas noticias hay del incendio del cort i jo de Morales. ¿Có-
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mo? ¿Qué? ¿Que no es Morales? ¿Rosa les? ¿ L a finca de 
mi c u ñ a d o ? {A Curr i ta y Bernardo.) ¿Lo veis? { A l aparato.) 
Ya . Pues en el telegrama que yo he recibido decía Morales. 
Una equ ivocac ión , sin duda; pero calcule u s t é el susto que 
nos hemos llevado todos. Y a . ¿De modo que sin impor tan-
cia? ¿Unos costales de paja? Bien. Pues' nada m á s , Lozano. 
Adiós. Y gracias. Adiós . {Suelta el aparato.) ¿Lo veis? ¿Lo 
estáis viendo? ¿Lo habé i s oído? No era Morales, era Rosa-
les, la finca de t u hermano. ¿ Y hemos echado a ese- pobre 
hombre por una equ ivocac ión del te légrafo? ¡ Qué injustos 
somos ! 
B E R N A R D O . — ¡ S e ñ ó , que en cuanto se ha largao se te 
empiesan a p o n é bien las cosas otra vez! ¡ Como la l u z ! 
C U R R I T A . — i Eso, Paco; que se m a r c h ó , no le des vueltas! 
P A C O . — ¡ P e r o no seáis e s túp idos , no sacarme de quic io! 
{Intentando levantarse e impid iéndose lo Currita- y Bernardo.) 
i Ventura ! ¡ Ventura ! ¡ Llamadle ! 
C U R R I T A . — ¡ Déja lo 1 
B E R N A R D O . — ¡ Déja lo , Paco! 
. C U R R I T A . — ¡ S i vuelve a entrar a q u í , yo me t i r o por el 
b a l c ó n ! 
P A C O . — ¡ Pero, Señor , c u á n t a abe r r ac ión , c u á n t a ignoran-
cia! ¡ I d i o t a s , cr iminales! . . . ¡ V e n t u r a ! ¡ V e n t u r a ! {Llorando 
de pena, de rabia y de impotencia al ver que no puede mo-
verse del h u t a c ó n . ) ¡ P o b r e amigo m í o ! ¡ P o b r e amigo m í o ! . . . 
{Cae. el te lón. ) 
F I N D E L ACTO S E G U N D O 
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A C T O T E R C E R O 
L a misma decorac ión del acto pr imero. E l aparador, la mesa 
y las sillas de madera, que ocupaban el comedor, han des-
aparecido, y todo el mobil iar io de la estancia se reduce ahora 
a una mesa camilla modestisima y a media, docena de sillas 
de paja. Unicamente permanecen en sus puestos el macetero, 
la l á m p a r a y la m á q u i n a de coser. Es de día , por la m a ñ a n a ; 
uno de esos d ías fríos, desapacibles y nublados del invierno 
en M a d r i d . 
( A l levantarse el te lón aparece E S P E R A N Z A , sentada de 
cara a la derecha, cosiendo en la m á q u i n a . Junto a ella tie-
ne u n cesto de costura, una silla baja de aneas, un tablero 
para cortar ropa y varios metros de tela blanca. H a y una 
pausa, en la que sólo se oye el ruido de la m á q u i n a . Dentro 
suena el t imbre de la puerta d,el piso. Esperanza se levanta 
y abre el p o r t ó n . E n el descansillo de la escalera aparece el 
S E Ñ O R L O R E N Z O , embozado en su capa.) 
S E Í í O R L O R E N Z O . — { D e s e m b o z á n d o s e al entrar en esce-
na.) ¡ Santos y frescos ! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Hola , padrino ! Pase u s t é . 
SEfTOR L O R E N Z O . — ¿ E s t á s só l i ta? 
E S P E R A N Z A . — Y no de Dios. Siéntese u s t é . {Esperanza 
cierra el po r tón . ) . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿Y t u padre? 
E S P E R A N Z A . — S a l i ó m u y de m a ñ a n a , como todos loí día», 
* buscar trabajo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ A buscar trabajo? Pues ¿y el pues-
to de la fábr ica? 
E S P E R A N Z A . — L o pe rd ió . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ Q u é me dices? 
ESPERANZA.—Precisamente el día que estuvo u s t é a q u í 
la ú l t i m a vez, fué cuando lo dejaron cesante. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ V á l g a m e San I s id ro! 
E S P E R A N Z A . — Y yo t a m b i é n estoy parada. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ T a m b i é n t ú ? 
E S P E R A N Z A . — A la semana de salir p a p á de la fábr ica , 
queb ró el a l m a c é n de sombreros y me q u e d é en la calle. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Por v ida de los moros! . . . 
E S P E R A N Z A . — ¡ Y hasta a m i novio lo tiene u s t é sin 
o c u p a c i ó n ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ S a l u s t i a n o ? 
E S P E R A N Z A . — E r a l inot ipis ta de «La Acción», y como el 
per iódico ha cesao de publicarse... 
S E Ñ O R LORENZO, . — ¡ Bendito sea Dios ! ¡ Q u é racha ! 
Por lo vis to , chica, es que la mala pata de t u padre se os 
ha pegao a todos. 
E S P E R A N Z A . — N o va a haber m á s remedio que creerlo 
así, padrino.- Son muchas desgracias, muchas casualidades 
juntas. . . Sin una misma. querer, acaba por rendirse. ¡ A m i 
madre le pasa igual que a m í ! 
• S E Ñ O R L O R E N Z O . — Y se explica.. . , se explica. . . ¡ E s ya 
demasiao! 
E S P E R A N Z A . — C a m i l o se ha puesto con nosotros, por lo 
de la colocación de su hi jo , que ¿ p a r a q u é le v o y a con-
ta r? . . . ¡ E c h a n d o las muelas! Piensa, como us t é , que, de 
entrar a q u í , se le ha pegao a Salus la negra de m i padre, y 
ha querido ya, dos o tres veces, que rompa sus relaciones 
conmigo; pero el chico, que me quiere a cegar, como yo a 
él, pues ha dicho que no. Y con este mot ivo hay cada pe-
lotera entre el padre y el h i jo , que le arde la cabeza al E s p í -
r i t u Santo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — L o creo. Y escarmentao como viene 
desde lo del puesto de pedir limosna, excuso decirte. . . ¡ H a -
b r á que oír al verdulero 1 
E S P E R A N Z A . — V a m o s de ma l en peor, padrino. No hay 
quien arregle esta casa. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — N o se sabe, mujer. L o ú l t i m o que 
se pierde es la esperanza. Casualmente v e n í a yo a propo-
nerle a t u padre una colocación de la que me han hablao, 
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compatible con su cargo en la^ f áb r i ca de harinas. Si ya no 
e s t á allí, con m á s m o t i v o . . . 
E S P E R A N Z A . — ¿ D e veras viene u s t é a ofrecerle una co-
locación ? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Y t an de veras! 
E S P E R A N Z A . — ¡ A y , San Anton io bendito, si me hubieras 
hecho ese milagro ! . . . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — C l a r o es que no se t ra ta de n i n -
guna cosa mollar y que el puestecito se las trae, pero cuan-
do la necesidaz aprieta. . . 
ESPERANZA.—Sea lo que sea, lo acepta m i padre. Si el 
pobre no quiere m á s que ganar dinero para sacarnos ade-
lante. . . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ Y t u madre? 
E S P E R A N Z A . — A e m p e ñ a r un traje se fué para poder ha-
cer la compra. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Vaya por Dios ! {Dentro suena el 
t imbre de la puerta del piso.) 
E S P E R A N Z A . — [ L e v a n t á n d o s e . ) Puede que ya esté a h í . 
[Mirando por la m i r i l l a del p o r t ó n . ) ¡ E l la es! [Esperanza 
abre el p o r t ó n y deja pasar a J U S T A y a G E R T R U D I S , que 
¡legan dando muestras de cansancio. Justa trae una cesta al 
brazo, y Gertrudis su acostumbrado l ío.) 
J U S T A . — ¡ A y , q u é dichosas escaleras ! 
G E R T R U D I S . — ¡ Son de muerte, h i ja ! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Hola , t í a Gertrudis! 
G E R T R U D I S . — ¡ D é j a m e que me siente 1 [Viendo al señor 
Lorenzo.) ¡ Señor Lorenzo ! 
JUSTA.—Pero ¿es tá a q u í el señor Lorenzo? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — P a r a servir a ustez, comadre. ¡ Fe-
lices, señora Gert rudis! ¿De d ó n d e ustez por estos barrios? 
GERTRUDIS .—Pues , h i jo , de Santa Isabel ; de casa de la 
marquesa de los Angeles. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — U s t e z siempre t r a t á n d o s e con la gen-
te gorda. 
G E R T R U D I S . — N o lo crea u s t é . Cuando yo me t ra to con 
la gente gorda es porque empieza a adelgazar. 
E S P E R A N Z A . — M á s trajes que vender. ¿No , t í a ? 
G E R T R U D I S . — j Otros dos! Y con estos, son ya veinte 
los que me l leva entregaos d o ñ a Vir tudes en poco m á s de 
una quincena. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Rediez ! ¿Ve in te trajes? ¡ Se va a 
quedar en cUeros esa mujer ! 
G E R T R U D I S . — ¡ Y si fueran sólo los t rajes! . . . Pero e s t á 
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realizando la casa entera; alhajas, muebles, tapices-... E l ma-
rido se ha metido a empresario de teatros y todo es poco. 
No le digo a u s t é m á s sino que en el gran mundo le l laman 
ya, a d o ñ a Vir tudes la marquesa en l i qu idac ión . . . 
J U S T A . — E n eso se parece un poco a nosotros. 
G E R T R U D I S . — ¿ P o r qué? 
JUSTA.—Porque t a m b i é n estamos en l iqu idac ión . ¡ Ahora, 
que la nuestra es forzosa y por derr ibo! 
E S P E R A N Z A . — - ¿ Q u é te han dao en el Monte por el ter-
no, m a m á ? 
J U S T A . — ¡ P á s m a t e , h i j a ! ¡ T r e i n t a pesetas! 
E S P E R A N Z A . — ¿ T r e i n t a pesetas? ¡ P u e s hay que tocar un 
p i t o ! ¿ Q u é hermano de los pobres h a b í a hoy colocao en la 
ventanil la ? 
J U S T A . — R a m ó n , que, como sabes, es m u y mirao pa la 
ropa. 
E S P E R A N Z A . — j A h , y a ! 
J U S T A . — N o se parece a T o m á s , que le vas con dos temos 
y en seguida te suelta uno ; te coge el otro y , de spués de 
estar dos horas con ellos en la mano, te los devuelve, dicién-
dote: <( ¡ N o me van !» 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — i Qué le han de i r , si no e s t á n he-
chos a su medida! ¡ T a m b i é n es exigencia la del po l lo ! 
J U S T A . — E n cambio, con R a m ó n da gusto. 
G E R T R U D I S — P e r o ¿así andá i s? 
J U S T A . — ¿ C ó m o ? 
G E R T R U D I S . — E m p e ñ a n d o cosas. x 
J U S T A . — i T ú v e r á s ! De algo hemos de comer. Y con m i 
marido parao y la n i ñ a sin co locac ión . . . 
G E R T R U D I S . — P e r o ¿la n i ñ a ? . . . 
J U S T A . — Y a va para tres semanas que cerraron el alma-
cén de sombreros, y aunque la pobrecita m í a se mata a t ra -
bajar cosiendo ropa blanca, con lo qué le dan no hay lo 
suficiente para salir adelante tres personas. 
S E Í 7 0 R LORENZO.—Cua t ro con la Peque. 
J U S T A . — L a Peque ya no es tá a q u í . Tuvimos que despe-
dir la , y ahora sirve en el piso de Camilo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ V á l g a m e Dios ! 
J U S T A . — ¡ Nos ha ca ído la helada por los cuatro costaos, 
señor Lorenzo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Y a lo sé, y a ! 
G E R T R U D I S . — T e advierto que ese es un mal que vamos 
a padecer toda la . famil ia . 
JUSTA.—Menos vosotros, que nadá i s en la abundancia. 
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G E R T R U D I S . — ¡ E s o era antes! 
J U S T A . — ¿ C ó m o ? 
G E R T R U D I S . — A h o r a hemos dejao de nadar y estamos a 
punto de ahogarnos. ¡ N i con corchos creo yo que salimos 
a flote! 
JUSTA.—Pues ¿y la mina de oro del bar de t u marido? 
G E R T R U D I S . — S e a c a b ó la mina . 
J U S T A . — ¿ E s posible? 
G E R T R U D I S . — E n cuanto se terminaron las obras del 
((Metro», aquello ha vuelto a ser la ruina de siempre. ¡ Allí 
no entra n i el sol! 
J U S T A . — ¡ V i r g e n del A m p a r o ! {Durante toda esta escena, 
Justa ha sacado de la cesta que t r a í a al brazo, pan, legum-
bres, patatas, garbanzos y otros comestibles, y los ha dejado 
sobre la mesa del comedor, mientras Esperanza ha recogido 
la costura y cubierto la m á q u i n a . ) 
E S P E R A N Z A . — ¿Va u s t é para el centro, t í a ? 
G E R T R U D I S . — ¿ P o r q u é lo preguntas? 
ESPERANZA.—Porque yo he de i r a entregar unas pren-
das a la calle de Preciaos, y si no t en í a us t é mucha prisa, 
me esperaba u s t é y nos í b a m o s juntas. 
G E R T R U D I S . — Como quieras, pero no te entretengas 
mucho. 
E S P E R A N Z A . — ¡ D o s minutos lo m á s ! ¿ U s t é se queda, 
padrino ? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — N o , chica, que me marcho. T u pa-
dre se tarda m á s de la cuenta y voy a aprovechar el t iempo 
l l egándome al mercao de Santa Isabel a u l t imar unas cosi-
llas con los detallistas. Volve ré luego. 
E S P E R A N Z A . — { A Justa.) H a venido a ofrecerle una co-
locación a p a p á . 
J U S T A . — ¡ A h ¿Sí? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ V a m o s ; una colocación, no lo es!... 
Es decir, sí lo es. ¡ F a l t a que le convenga al señor Ven tu ra ! 
J U S T A . — ¿No le ha de convenir? Sea lo que sea, le con-
viene. 
E S P E R A N Z A . — E s o le he dicho yo. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Allá veremos! ¡ H a s t a ahora mis-
mo ! ¡ Conservarse, señora Gertrudis! 
G E R T R U D I S . — ¡ Vava Usté con Dios, señor Lorenzo! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Adiós , padrino ! 
J U S T A . — ¡ Q u e no deje u s t é de ven i r ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ F a l t a r í a m á s ! ¡ H a s t a ahora! Bue-
nos d í a s . 
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J U S T A . — ¡ H a s t a ahora! {Vase por el foro el señor Lorenzo 
y Esperanza por la segunda izquierda. Justa cierra el p o r t ó n . ) 
G E R T R U D I S . — [ F r o t á n d o s e las manos para hacerlas entrar 
en reacc ión . ) Oye, ¿sabes que hace a q u í u n frío que pela? 
• J U S T A . — ¿ Q u é me vas a contar? Llevo yo media hora 
b u s c á n d o m e la nariz para sonarme y no me la encuentro... 
(Asomándose a la segunda izquierda.) 'Escucha, Esperancita: 
¿no has echao el brasero? (Dentro se oye l a voz de ESPE-
R A N Z A . ) 
E S P E R A N Z A . — ( D e n í r o . ) Sí lo he echao; pero t e n í a tu fo . 
J U S T A . — ¿ Q u é ha de tener? Y a e s t a r á m á s que pasao. 
Voy a traerlo. (Coge las cosas que sol tó sobre la mesa y , con 
ellas y con la cesta de la compra, se marcha por la derecha, 
regresando a poco con un brasero encendido, que coloca a 
los pies de Gertrudis. Justa acerca una silla y se sienta tam-
bién al amor de la lumbre.) Viene que conforta, nada m á s 
acercarse. 
G E R T R U D I S . — ( C a l e n t á n d o s e las manos.) \ Sí que confor-
ta ! ¡ Q u é calorcito t an r ico! 
JUSTA.—(Reaccionando con el calor .) . Esto ya es otra 
cosa. Así , puede que me encuentre las narices. 
G E R T R U D I S . — B u e n o ; y t u marido, ¿no hace nada? 
JUSTA.—Pide t rabajo ; pero como no se lo dan, en los 
ratos perdidos se dedica a construir jaulas para grillos. 
G E R T R U D I S . — ¿Grillos en el invierno? 
J U S T A . — ¡ L a s cosas de ese hombre! Se ha pasao toda su 
vida haciendo equilibrios, y ahora le ha dao por trabajar en 
el alambre. 
G E R T R U D I S . — i Es ú n i c o ! (Por la segunda izquierda sale 
E S P E R A N Z A , vestida para la calle y con un envoltorio al 
brazo.) 
ESPERANZA.—Cuando u s t é quiera, t í a . No d i r á u s t é que 
me he tardao. 
GERTRUDIS .—Cuando t ú dispongas. 
E S P E R A N Z A . — ¡ P u e s vamos! (Gertrudis se levanta, coge 
su l io y se dispone a salir. Esperanza abre el p o r t ó n , y en el 
descansillo de la escalera aparece S A L U S T I A N O . ) 
S A L U S T I A N O . — ( A Esperanza.) ¿,Qué es eso? ¿ T e vas? 
E S P E R A N Z A . — A entregar en la camise r í a . . . 
SALUSTIANO. :—Te a c o m p a ñ o , entonces. 
E S P E R A N Z A . — N o , Salustiano. Si quieres i r conmigo, echa 
delante y e spé rame en A n t ó n M a r t í n . P u d i é n d o s e evitar los 
disgustos, ¿a q u é buscarlos? No quiero que tu p a d r » nos 
v«a salir juntos . 
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S A L U S T I A N O . — ¡ Q u é t o n t e r í a ! 
E S P E R A N Z A . — N o lo es, SalustianoJ Y a sabes en l a act i -
t u d que e s t á ; ya sabes que le molesta que, contra su vo-
lun tad , t ú sigas siendo novio m í o . ¿A q u é provocar sus iras? 
¿A q u é mortificarle? ¡ Echa delante, y en A n t ó n M a r t í n 
nos reuniremos! 
JUSTA.—Dice bien Esperanza, Salus. 
S A L U S T I A N O . — ¡ Pero es que se me hace cuesta arriba, 
señora , representar esta comedia! Y o soy mayor de edad 
y d u e ñ o de mis actos... 
JUSTA.—Para guardarle consideraciones a un padre, nun-
ca se es mayor de edad, Salustiano. 
S A L U S T I A N O . — { A Esperanza.) Bien es tá . Te espe ra ré en 
A n t ó n M a r t í n . 
E S P E R A N Z A . — A s í me gusta que seas: razonable. {Des-
aparece Salustiano de la vista del públ ico . ) ¿Vamos , t í a ? 
G E R T R U D I S . — V a m o s al lá . ¡ Hasta otro día, Justa! 
J U S T A . — ¡ Adiós , Gertrudis ! 
E S P E R A N Z A . — { V i e n d o llegar a su padre por la derecha.) 
A q u í es tá p a p á . {En el descansillo de la escalera aparece V E N -
T U R A , m á s derrotado a ú n que en el acto primero, a cuer-
po, con una bufanda liada a l cuello y con su hongo insepa-
rable.) 
G E R T R U D I S . — ¡ H o l a , hombre! ¿Cómo te va? 
V E N T U R A . — { C o n tristeza.) ¡ Y a me ves ! 
E S P E R A N Z A . — H a estao a buscarte el padrino, que nece-
sita verte. 
V E N T U R A . — ¿A mi? 
E S P E R A N Z A . — P a r a hablarte de una colocación. 
V E N T U R A . — B i e n venida, sea. 
E S P E R A N Z A . — Y ha quedao en volver. 
V E N T U R A . — P u e s a q u í le espero. 
E S P E R A N Z A . — ¡ Hasta después ! 
GERTRUDIS .—Buenos d ías . 
V E N T U R A . — I d con Dios. {Por el joro se van Gertrudis 
y Esperanza. Ventura cierra el p o r t ó n , se sienta en una silla, 
mi ra a su mujer, suspira con desaliento y luego hunde su 
cabeza en el pecho.) 
J U S T A . — ¿ Q u é hay? 
V E N T U R A . — ¡ N a d a ! 
J U S T A . — ¿ N o has encontrado trabajo? 
V E N T U R A . — E n ninguna parte. Abiertos tengo los pies de 
tan to andar. He ido ' . a tres o cuatro obras a solicitar u n 
puesto, de p e ó n inclusive. . . ¡ N a d a ! Sin saber ya a d ó n d e 
62 
di r ig i r mis pasos, me e n c a m i n é hacia la es tac ión de ' Atocha. 
L legué en el momento preciso en que entraba en agujas el 
expreso de Sevilla. V i salir del a n d é n a un caballero trans-
portando una pesada maleta, me a c e r q u é a él y le d i je : 
«Cabal lero , ¿le llevo la m a l e t a ? » Me m i r ó de ar r iba-abajo , 
y me c o n t e s t ó : «Pero ¿ q u é va us t é a poder con la maleta? 
¡ Bastante peso lleva us té con el h o n g o ! » Y me volvió, la 
espalda. ¡ E s horrible, horrible, esto que me. sucede! Encon-
trarme con salud, con á n i m o s para trabajar y sin poder lo-
grarlo . . . ¡ E s horrible 1 
J U S T A . — ¿ Y q u é le vas a hacer? Ten paciencia. A m a l 
t iempo, buena cara. 
V E N T U R A . — A n s e l m o , t u cuñao , ¿no q u e r r í a admi t i rme 
en el bar? Aunque fuese para fregar las copas... Si t ú le 
hablases a Gertrudis. . . 
J U S T A . — ¡ B u e n o es tá t a m b i é n Anselmo! 
V E N T U R A . — P u e s "¿no le iba t an viento en popa su ne-
gocio ? 
JUSTA.—Dice m i hermana que, desde que se acabaron las 
obras del «Metro» , aquello es un cementerio, que no entra 
un alma. 
V E N T U R A . — ¿ A h , sí? ¡ P a r a que veas, muje r ! i Tanto 
como me ponderabas la suerte de t u c u ñ a o , c o m p a r á n d o l a 
con m i mala estrella!. . . i Ahí lo tienes! Si en la v ida no 
hay suerte; no hay m á s que oportunidad. ¡ Llegar a t iempo ! 
JUSTA.—Pues, h i jo , lo que es t ú , como si hubieses llevao 
toda t u v ida atrasao el reloj . 
V E N T U R A . — ¿ P o r qué? 
JUSTA.—Porque n i por casualidad has llegao a t iempo a 
ninguna parte. 
V E N T U R A . — ¡ E s a es m i desgracia! {Pausa breve. Ventura 
se levanta y se va por la primera izquierda. Justa se en-
camina hacia la derecha, cuando dentro suena el t imbre de 
la puerta del piso. Justa abre el p o r t ó n , y en el descansillo 
de la escalera aparece PACO C A R M O N A . ) 
PACO.—Buenos días , señora . 
JUSTA.—Dios le guarde, señor . 
P A C O . — ¿ E s t á Ventura? 
J U S T A . — S í , señor . Pase us t é . (/í V E N T U R A , que en este 
momento sale por la primera izquierda, sin la bufanda y sin 
el hongo y llevando en la mano una espuerta con alambres 
cortados, taruguitos de madera y algunas herramientas de car-
p i n t e r í a , aplicables a la cons t rucc ión de jaulas para grillos, 
industr ia a la que se dedica, como sabemos, para distraer 
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sus largos ocios de hombre sin colocación. Dentro de la es-
puerta i r á n t a m b i é n algunas jaulas, ya construidas.) ¡ Ventu-
ra, mi ra a qu ién tienes a q u í ! " 
V E N T U R A . — { S o l t a n d o la espuerta sobre la mesa del co-
medor y yendo a abrazar a su amigo.) \ Paco ! 
P A C O . — ¡ V e n t u r a ! " 
V E N T U R A . — ¿Cómo te encuentras? 
P A C O . — Y a bien, gracias a Dios. Hasta hoy no me ha 
dado de al ta el m é d i c o , y m i pr imera vis i ta ha sido para t i . 
V E N T U R A . — i Dios te lo pague! S i é n t a t e , s i én t a t e . Y o no 
me he atrevido a subir a t u casa, pero todos los días he pre-
guntao por t i al portero. 
PACO.—Lo sé, lo sé. 
V E N T U R A . — Y a c o m p r e n d e r á s . . . 
JUSTA.—Con su permiso, dejo a ustedes. 
PACO-—{Saludando con una inc l inac ión de cabeza.) \ A sus 
pies, s e ñ o r a ! {Justa se va por la derecha. E l p o r t ó n queda 
entreabierto.) 
V E N T U R A . — ¡ S i é n t a t e , Paco! (Se sientan los dos.) 
PACO.—Pues sí, chico; ha sido un fastidio esto de la pier-
na. Veinte d ías sin poder moverme.. . Una d is tens ión de liga-
mentos, con derrame sinovial . . . ¡ U n fastidio, un verdadero 
fast idio! 
V E N T U R A . — P e r o ¿has quedao completamente bien? 
P A C O . — ¡ E s o , s í ! Por suerte, la cosa no ha tenido la 
importancia que el méd ico le d ió en un pr incipio . Todo se 
ha reducido a unos masajes y a unos d ías de quietud. 
V E N T U R A . — M á s vale así . 
PACO.—Pero, bueno, hablemos de t i , que es lo que i m -
porta. ¿Qué haces? ¿Cómo te va? ¿ T r a b a j a s ? 
V E N T U R A . — { M o s t r á n d o l e la espuerta y sacando de ella 
unas cuantas jaulas.) ¡ E n esto ! 
PACO.—{Riéndose . ) ¿ J a u l a s ? ¡ P e r o eso no es t rabajar ; 
es distraerte! 
V E N T U R A . — { C o n tristeza.) ¡ L l á m a l e . como quieras! ¡ N o 
hago otra cosa! 
P A C O . — ¡ Pobre V e n t u r a ! 
V E N T U R A . — S o l i c i t o trabajo y de todas partes me recha-
zan. Y no es esto lo peor, sino que m i mala fortuna se ha 
t ransmit ido ya a los míos . A m i h i ja t a m b i é n la han despe-
dido de su taller, y nuestra s i t uac ión va siendo, por d ías , 
m á s difícil. 
P A C O . — { E n un arranque de generosidad.) ¡ Pues eso, no, 
mientras yo v i v a ! Pensando en ello es por lo que me he 
apresurado a venir a verte, apenas he puesto el pie en l a 
calle, ¿Quieres dinero? ¿ T e hace fa l ta dinero? P í d e m e lo 
que necesites, en l a seguridad de que has de proporcionarme 
u n gran placer a l d á r t e l o . 
V E N T U R A . — { C o n dulzura.) No , Paco, j Dios te premie t u 
buena i n t e n c i ó n ! Pero yo no puedo aceptar una limosna. 
P A C O . — ¿ E h ? 
V E N T U R A . — Y no creas que es orgullo—bien me cono-
ces—; es dignidad. Si yo estuviese impedido, con alma y 
v ida a d m i t i r í a t u oferta; pero me encuentro sano, en ' con-
diciones de trabajar, y sólo a cambio de un servicio pres-
tado puedo tomar ese dinero que me brindas. 
PACO.—Llevas r a z ó n . Perdona. E n t u caso, ser ía la mis-
ma m i ac t i tud . Pero ¿ q u é quieres, hijo? Reconociendo lo jus-
to de t u demanda, yo no puedo ofrecerte trabajo, como no 
sea a trueque de u n grave disgusto famil iar . M i mujer, como 
buena sevillana, informada por su pr imo de la leyenda que 
pesa sobre t i , no quiere que vuelvas a poner los pies en 
casa. De nada me han servido las palabras n i los razona-
mientos. A d m i t e que no sea cierto lo de t u influencia perni-
ciosa, pero por si acaso, dice. Y contra esto no hay forma 
de luchar. ¡ E n ese por si acaso es tá toda la r a z ó n de t u i n -
for tunio ! 
V E N T U R A . — V e r d a d , verdad. , ¡ Y no me sorprende! ¿Có-
mo puede sorprenderme, si es a q u í , en m i propia casa, y 
m i mujer y m i h i j a piensan igual? Desgracia tras desgracia 
las ha llevao a l convencimiento de que no sólo soy funesto 
para m í , sino t a m b i é n para ellas. ¡ Y me huyen, Paco; me 
h u y e n ! Creen que no lo noto, pero me huyen. ¡ Y t ú no 
sabes q u é amargura, q u é inf in i ta tristeza es esta de que los 
mismos pedazos de t u corazón te hagan el v a c í o ! ¡ Si yo 
tuv ie ra valor para matarme, ya me h a b r í a quitao de sufr ir! 
P A C O . — ¡ P o b r e Ventura ! E l ambiente te ahoga. No te 
queda m á s recurso que huir . ¡ Otro mundo y otro cielo! 
¡ A m é r i c a ! Donde nadie te conozca, donde todo sea nuevo 
para t i : los hombres, las leyes, el id ioma. Unicamente as í 
p o d r á s borrar el horror de t u leyenda. 
V E N T U R A . — ¿ C r e e s que no lo he pensao? Pero ¿ d ó n d e 
voy , s i carezco hasta de lo m á s indispensable? 
PACO. — ¡ Y o te lo presto! A eso no te . puedes negar. 
¡ Cuenta conmigo! 
V E N T U R A . — j Gracias, Paco; gracias ! {Por el entreahier-
te p o r t ó n del piso asoma la cabeza el S E Ñ O R L O R E N Z O . } 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ S e puede pasar? 
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V E N T U R A . — { V o l v i e n d o la cabeza y l e v a n t á n d o s e a l ver a 
su compadre.) En t r e u s t é , s eño r Lorenzo. (Paco Carmona s« 
pone de pie .) 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ Q u é t a l , s eño r Ventura? 
V E N T U R A . — V a m o s t i rando. (Presentando a sus amigos.) 
M i amigo don Francisco Canpaona. E l señor Lorenzo, p a d ñ n o 
de m i h i ja . 
S E Í Í O R L O R E N Z O . — S e r v i d o r de ustez. 
P A C O . — Y o lo soy de u s t é . (Hay u n momento de embara-
zo, que corta Ventura . ) 
V E N T U R A . — Sién tense ustedes. \ S i én t a t e , Paco ! (Ofre-
ciéndole una silla a su compadre.) ¡ U n a silla, señor Lorenzo! 
S E f l O R L O R E N Z O . — M u c h a s gracias. {Se sientan los tres. 
Paco y el señor Lorenzo, a la derecha, y Ventura, a la iz-
quierda. Maquinalmente, Ventura se pone a trabajar en la 
confección de jaulas.) Y a he estao a q u í antes a buscarle. 
V E N T U R A . — M e lo ha dicho Esperanza. N o sabe u s t é lo 
que he sentido.. . Algo me ha hablao la chica de que t e n í a 
u s t é una colocación para m í . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — S í , s e ñ o r ; el encargo, hace ya tres 
d í a s , de ofrecerle a ustez u n puestecillo... 
V E N T U R A . — ¡ P u e s venga! ¿A q u é estamos sino a t raba-
jar? Sea donde fuere y como fuere, lo acepto. N o e s t á n los 
tiempos para andarse con remilgos. 
S E Í Í O R L O R E N Z O . — B u e n o , v e r á ustez, señor V e n t u r a : 
es que la cosa... ¡ V a m o s , no es a s í . . . ! ¿Cómo d i r ía yo? N o 
sé. Por eso me he estao tres d ías sin decidirme a ven i r ; 
pero después he p e n s a o — ¡ q u é j ino jo !—que a lo mejor po-
d í a convenirle a ustez y que cuando se carece de to , pues 
algo es algo. ¡ A fal ta de pan, buenas son to r tas ! Y a q u í 
me tiene ustez a hablarle del asunto, siempre salvando, como 
es natural , m i buena i n t e n c i ó n , porque, ai fin y a l cabo, 
como ustez c o m p r e n d e r á , yo no soy m á s que un mandad. 
¿Me entiende ustez, señor Ventura? 
V E N T U R A . — N i una palabra. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ( A Paco.) ¿ Y ustez, caballero? 
PACO.—Menos a ú n , puesto que no estoy en antecedentes. 
S E Í Í O R L O R E N Z O — ¡ A ver si yo me sé expl icar! 
V E N T U R A . — ¡ A ver! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — V e n t u r a . ) Se t ra ta . . . de que a m i 
puesto del mercao de la Cebada, donde me tiene ustez a 
su disposición, pa lo que guste mandar. . . (Esto ú l t i m o lo dice 
di r ig iéndose a Paco Carmona.) 
PACO.—Muchas gracias. 
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S E Ñ O R L O R E N Z O . — { A Ventura.) . . .L legaron d ías pasaos 
unos amigos a comprometerme con el aquel de que viniera 
R verle a ustez y a proponerle que aceptara una colocación 
en su casa. 
V E N T U R A . — ¿ A proponerme a m í ? . . . i Es s ingular! Sin 
duda, esos señores desconocen m i fama. 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — A l contrario. Precisamente porque la 
saben es por lo que se han acordao de ustez primero que de 
nadie, y me l ian comisionao pa que yo hable con ustez y le 
obligue a no rechazar el cargo que le ofrecen. 
V E N T U R A . — Dios se lo pague a esos caballeros; pera, 
francamente, no comprendo.. . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — T i e n e su por q u é , señor V e n t u r a ; 
to en esta v ida tiene su por q u é . Esos amigos, hace ya t i em-
po, ¿ sabe ustez?, montaron un negocio, el cual, a l a pre-
sente, va pero que de m u y mala manera. 
V E N T U R A . — ¿ Y piensan que yo pueda enderezarlo? ¡S igo 
sin entenderlo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — L o e n t e n d e r á ustez en cuanto y o le 
diga que el negocio de que se t ra ta , que es una fábr ica de 
aserrar maderas, e s t á asegurao de incendios en m á s de lo que 
vale: en setenta m i l duros. 
V E N T U R A . — { P o n i é n d o s e en guardia.) ¡ Señor Lorenzo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — Y , la verdaz, a mis amigos, pa sal-
varse de la ru ina que les amenaza, no les queda m á s solu-
ción que quemar l a fábr ica pa cobrar el seguro; pero como 
quiera que l a cosa es comprometida y tiene sus quiebras, se 
han acordao de ustez y han dicho a u n a : «¡ Que venga a q u í 
ese hombre! ¿ N o dicen que es un t í o que en esto de los 
fuegos no hay quien le lleve el pulso ? Pues \ que venga a q u í ! 
Como él no nos salve, no nos salva n a d i e . » 
P A C O . — ¡ E s el colmo! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ B i e n pagao el cargo; eso s í ! Diez 
pesetas diarias, mientras llega el siniestro, y un veinte por 
ciento de comis ión al cobrar el seguro. 
V E N T U R A . — i Señor Lorenzo ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — j Señor Ventura , y o le digo a ustex 
lo que me han dicho, y luego ustez puede hacer de su capa 
u n sayo! 
V E N T U R A . — [ A Paco.) ¿ T ú oyes esto? 
PACO.—j Sí, h i jo , s í ! E s t á visto que hay gente para todo, 
que en la v ida nada se desaprovecha, que hasta de l a des-
gracia se pretende sacar par t ido . ¡ Es odioso! 
V E N T U R A . — i Es burlarse de m i desventura! 
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S E Ñ O R L O R E N Z O . — S e ñ o r , ¿ q u é pasa? ¿Que no le con-
viene a ustez ? ¡ Pues t a n amigos! Los negocios son pa t ra -
tarlos, digo yo. 
V E N T U R A . — ¿ P o d í a llegar a m á s m i mala suerte? {Por 
el entreabierto p o r t ó n del piso i r rumpe en escena, jadeante, 
E S P E R A N Z A . ) 
E S P E R A N Z A . — ¡ P a p á ! ¡ P a p á ! 
V E N T U R A . — { Q u e tiene en la mano unas cuantas jaulas, 
se levanta con ellas y acude a su hija.) ¡ H i j a ! ¿ Q u é te 
ocurre ? 
E S P E R A N Z A . — ¿ L o sabes? ¿ L o sabes ya? ¿No te lo han 
dicho? ¡ A c a b o de verlo en los transparentes de la Puerta del 
Sol ! ¡ E l trece m i l ! ¡ T u n ú m e r o ! ¡ Premiao con el premio 
mayor ! 
V E N T U R A . — { S i n t i e n d o un desvanecimiento.) ¿ E h ? ¿Qué? 
¡ Dios m í o ! ( Y t i ra las jaulas por lo alt,o y le acomete u n tem-
blor nervioso y corre por la escena, presa de v iva exc i t ac ión . 
Sus amigos se asustan, creyendo que se ha vuelto loco.) 
PACO.— ¿Su n ú m e r o ? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ E l premio mayor? 
V E N T U R A . — ¡ Justa! ¡ Justa! 
E S P E R A N Z A . — I m a g í n a t e c ó m o h a b r é llegao hasta a q u í . . . 
.¡ E n un vuelo, para darte la n o t i c i a ! Y a lo saben Camilo 
y el carnicero y el señor Ambros io . . . i Todos los que no qu i -
sieron jugar contigo ! ¡ Que rabien ! ¡ Que rabien ! 
V E N T U R A . — i Justa! ¡ J u s t a ! {Por la derecha sale J U S T A , 
« l a r m a d a por los gritos.) 
JUSTA.—Pero ¿ q u é pasa? 
V E N T U R A . — i Que nos ha tocao l a l o t e r í a ! 
J U S T A . — ¿ E s posible? 
V E N T U R A . — i Que somos r icos! ¡ E l trece m i l ! ¡ M i r a ai 
te hago caso y lo devuelvo! . . . {Abrazando a todos.) ¡ Q u é 
a legr ía ! ¡ Q u é a legr ía , Paco! ¡ Q u é alegr ía , s eño r Lorenzo ! 
PACO.—Pero ¿ q u é llevas jugado? 
V E N T U R A . — ¡ U n v i g é s i m o ! 
P A C O . — ¿ T ú solo? 
V E N T U R A . — ¡ Y o solo ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Ar rea ! 
P A C O — ¡ Buen pellizco 1 
V E N T U R A — 0 4 Justa.) ¿ D ó n d e e s t á ei n ú m e r o ? ¿ D ó a d « 
ü e n e s el n ú m e r o ? 
J U S T A . — T ú s a b r á s . 
V E N T U R A ; - ¿ C ó m o que yo s a b r é ? 
JUSTA.—Donde t ú lo pusieras. 
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V E N T U R A . — ¡ E n el t r a je ! 
J U S T A . — ¡ P u e s b ú s c a t e l o ! N o tienes m á s traje que ese... 
V E N T U R A — ¡ E n el otro t ra je ! 
J U S T A . — ¿ E n cuá l? 
V E N T U R A . — E n el que llevaba el d í a que lo c o m p r é . ¡ A 
ver q u é se ha hecho del d é c i m o ! ¡ Ven conmigo! i E n t r a 
eonmigo! {Se va por la primera izquierda, seguido de Justa 
y de Esperanza. Por el foro aparecen G E R T R U D I S y SA-
L U S T I A N O , con la emoción pintada en los semblantes.) 
G E R T R U D I S . — ¿ Q u é ? 
S A L U S T I A N O . — ¿ Qué ? 
G E R T R U D I S . — ¿ L e ha tocao? 
S E Í í O R L O R E N Z O . — ¡ Eso dicen! 
S A L U S T I A N O . ^ — ¡ V a y a , hombre! Me alegro. ¡ B i e n ganao 
ee lo tiene el pobre 1 . . 
G E R T R U D I S . — ¡ Dios, que acude siempre a la mayor ne-
eesidad! {Por la primera izquierda sale E S P E R A N Z A , triste 
y llorosa.) 
E S P E R A N Z A . — ¡ A y , madrecita de m i a lma! {Todos se 
alarman.) 
G E R T R U D I S . — ¿ Q u é pasa? 
E S P E R A N Z A . — ¡ Q u e se ha perdido el d é c i m o ! 
T O D O S . — ¿ Q u é ? 
E S P E R A N Z A . — i Que no aparece! Dice m i madre que qu i -
zá haya ido a l Monte en uno de los trajes que se han llevao 
a e m p e ñ a r . . . ¡ N o sabemos! ¡ L o cierto es que no aparece! 
G E R T R U D I S . — ¡ Vamos! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Es el colmo de la mala pata de un 
hombre! 
P A C O . — ¡ N o cabe m á s ! 
S A L U S T I A N O . — ¿ T o c a r l e la lo te r ía y que se pierda el dé -
cimo ?... ¡ No le pasa a nadie! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ H a y pa pegarse u n t i r o ! 
E S P E R A N Z A . — i Su mala sombra, que le persigue hasta 
la muer te ! 
S A L U S T I A N O . — i Pobre señor V e n t u r a ! {Por la primera 
izquierda sale, pá l ido y descompuesto, V E N T U R A , y se d i r i -
ge hacia la segunda izquierda.) 
V E N T U R A . — ¡ N a d a ! ¡ N o e s t á ! ¡ N o es tá , Dios m í o ! {Des-
aparece por la segunda izquierda, y por la pr imera sale JUS-
T A , e n c a m i n á n d o s e t a m b i é n a la segunda.) 
J U S T A . — ¡ A ver si en el cuarto de l a n i ñ a ! . . . ¡ P e r o , ca! 
; Sabe Dios d ó n d e h a b r á ido a parar el d é c i m o ! {Vase por la 
segunda izquierda.) 
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P A C O . — ¡ Pobre! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ S e necesita haber nacido de ca-
beza!. . . {Por el foro aparece C A M I L O . ) 
C A M I L O . — ¿ Q u é hay? ¿Se confirma l a noticia? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — S í , s e ñ o r ; le ha tocao la lo te r ía , pero 
»e le ha extraviao el d é c i m o . 
C A M I L O . — ¿ Q u é me dice u s t é ? 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Que se le ha ex t rav iao! 
C A M I L O . — j Natura lmente! ¡ Si ya me e x t r a ñ a b a a m í q u » 
a u n t í o con esa pata se le entrase, de pronto y porque sí, 
la for tuna por las puertas, sin pedir permiso! ¡ Si no t e n í a 
m á s remedio, si era imposible! ¡ Si t ie l a t i z n á ! \ Si t ie la 
negra! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ CaUe ustes, Cami lo! 
C A M I L O . — Y que el déc imo no aparece, es anciano. {A Sa-
lustiano.) ¡ M i r a q u é r a z ó n tuve yo pa no jugar ! Si juego 
y el d é c i m o se pierde, a estas horas o me ha dado la menin-
git is o me he buscao una pe rd i c ión . ¡ Porque yo me como 
a l señor Ventura guisao en su t i n t a ! . . . ¡ Vamos ! . . . ¡ Y t ú 
sin quererme hacer caso! ¡ Como yo te vea que pones m á s 
a q u í los pies, te cruzo l a cara! ( Y le amaga u n golpe, qu* 
Salustiano esquiva.) 
S A L U S T I A N O . — ¡ Padre! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¡ Cami lo! {Por la izquierda sale V E N -
T U R A , desesperado y loco.) 
V E N T U R A . — ¡ Nada ! ¡ N o es t á , no e s t á ! j Se ha perdido í 
¡ M i estrella! {Cogiendo una barrena de la espuerta y quer ién-
dosela clavar en el pecho.) ¡ M a l d i t o sea!... {Paco, Esperanza 
y el señor Lorenzo se precipi tan sobre él , le sujetan la mano y 
le qu i t an el arma.) 
PACO.—j V e n t u r a ! 
E S P E R A N Z A . — ¡ Papá ' ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿Qué va ustez a hacer, criatura? 
V E N T U R A . — { D e s h a c i é n d o s e en l lanto y echándose de bru-
ces sobre la mesa.) ¡ Dios mío ! \ Dios m í o ! 
S A L U S T I A N O . — ¡ P e r o no se ponga u s t é . .así! 
G E R T R U D I S — j Quién sabe t o d a v í a ! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — ¿ N o dicen que puede que esté en el 
Monte ? ¡ Pues a l Mon te ! Y o mismo v o y . 
P A C O . — ¡ S e ñ o r ! . . . ¿ Y t u justicia? 
S E Ñ O R L O R E N Z O — ¿ D ó n d e e s t á la papeleta? ¡ A ver la 
papeleta! {Esperanza entra por la pr imera izquierda y sale, 
a poco, con un fajo de papeletas de empeño . ) ¡ Cálmese ustez, 
hombre i A lo mejor, de t a n guardao, no aparece. 
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ESPERANZA.—{Sal iendo por la primera izquierda.) ¡ T e n -
ga u s t é , padr ino! 
- S E Í Í O R LORENZO.—{Repasando las papeletas.) «Abr igo 
• e ñ o r a , s á b a n a s , m a n t e l . . . » 
E S P E R A N Z A . — N o es esa. 
S E Í í O R L O R E N Z O . — ¡ ( P a s a d o r e s , pendientes oro, pu l s e r a . . . » 
ESPERANZA.—Tampoco es esa. 
S E Í Í O R L O R E N Z O . — « M a n t ó n espuma, camisa s . . . » 
ESPERANZA.—Tampoco . 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — « R e l o j despertador, s o m b r i l l a . . . » 
E S P E R A N Z A . — ¡ Traiga u s t é ! {Coge unas cuantas papeletas 
y las va leyendo para si.) 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — « M a n t e l e t a , impermeable, z a p a t o s . . . » 
i Pero, chica, os habé i s mudao al M o n t e ! . . . 
E S P E R A N Z A . — ¿ Q u é quiere u s t é , padrino? {Dando con la 
papeleta.) « ¡ T r a j e caballero m a r r ó n ! . . . » ¡ E s t a es! {Se la da 
al s eño r Lorenzo.) 
S E Í í O R LORENZO.—Venga . {Leyéndola . ) ¿Doce pesetas? 
¡ Y o las tengo! ¡ V o y ahora mismo! {Se encamina r á p i d a m e n t e 
hacia el jo ro , cuando dentro se oye la voz de J U S T A , que 
¿ r i t a . ) 
JUSTA.—{Den t ro . ) ¡ V e n t u r a a a ! { E l señor Lorenzo se de-
tiene a la puerta y todos recobran la esperanza.) 
V E N T U R A . — { P o n i é n d o s e de pie.) ¿Qué? {Por J a segunda 
izquierda sale J U S T A , radiante de sa t i s facc ión , enarbotando 
gl v igés imo en la mano. A l verla, todos dan muestras de 
ule g ñ a . ) 
J U S T A — ¡ A q u í e s t á ! 
P A C O — ¡ Vamos I 
G E R T R U D I S . — j Gracias a D ios ! Tres cuartos le debo a 
San Anton io . 
V E N T U R A . — j A q u í e s t á ! ¡ T r e c e m i l pelao ! {Besa el vigé-
simo.) ¡ Gracias, Dios mío ! ¡ Setecientas cincuenta m i l pesetas 
para m í solo ! ¡ Por fin ! ¡ Y o , rico ! ¡ Y o , potentao ! ¡ Y o , 
d u e ñ o de una fo r tuna! ¡ Gracias, Dios m í o ; gracias! {Tran-
s ic ión.) ¡ Q u é hongo me voy a comprar en cuanto cobre! 
S E Ñ O R L O R E N Z O . — { A b r i é n d o l e sus brazos.) ¡ S e ñ o r Ven-
tu ra ! 
V E N T U R A . — ¡ Señor Lorenzo! 
PACO. — {Abrazando a Ventura.) ¡ Q u e sea enhorabuena, 
muchacho! 
V E N T U R A . — ¡ Gracias, Paco! {Unos y otros fel ic i tan a 
]rentura, a Justa y a Esperanza. Mucha a n i m a c i ó n desde a q u í 
hasta el f ina l . ) 
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C A M I L O . — P e r o ¿ q u i é n decía que este hombre t e n í a ift 
negra ? 
E S P E R A N Z A . — ¡ U s t é mismo ! 
C A M I L O . — ¿ Y o ? . . . ¡ L o que tiene es una suerte que qu i ta 
l a cabeza! L a negra es de nosotros. ¡ H a y que ver ! ¡ To-
carle a él solo la lo te r ía , por no haber querido n i regala» 
las participaciones ! . . . 
E S P E R A N Z A — j Chincharse, amigo 1 
S A L U S T I A N O . — Y ahora, ¿ q u é dice u s t é , padre? 
C A M I L O . — ¡ Que como me salgas de a q u í , te deslomo! 
(Dentro se oye u n fuerte rumor de pisadas en la escalera.) 
J U S T A . — ¿ Q u é t ropel es ese? 
G E R T R U D I S . — { A s o m á n d o s e al descansillo.) ¡ U n a nube á% 
periodistas y fo tógrafos ! . . . 
E S P E R A N Z A . — ¡ V e n d r á n a retratar lo ! {Palmoteando.) ¡Ay 
q u é gusto! 
P A C O . — ¡ Hasta vas a pasar a l a poster idad! 
V E N T U R A . — ¿ H a s v i s to? . . . ¡ Y as í se escribe la his tor ia! 
PACO.—Tienes r a z ó n . T ú , que has sido siempre un des-
graciado, a p a r e c e r á s m a ñ a n a en los per iód icos como un hom-
bre de for tuna. « ¡ V e n t u r a Capellanes, el a g r a c i a d o ! . . . » ¡ E s t a 
es l a v i d a ! 
V E N T U R A . — ( S m querer dar Crédito a cuanto le sucede.) 
Pero ¿es verdad? ¿No estoy s o ñ a n d o ? ¿Qué es esto, Dios 
m í o ? 
P A C O . — ¡ Que te l legó t u hora I ¡ Todo llega, Ven tu ra ! L a 
cues t ión es saber esperar. ¡ Deseando estoy de aparecer per 
m i casa, para saber q u é v a a decir ahora Bernardo Puente! 
S E Ñ O R L O R E N Z O — i V i v a el s eñor Ven tu ra ! 
T O D O S . — ¡ V i v a ! -
V E N T U R A . — { C o n sincera emoción . ) 
«¡ A reinar, for tuna, vamos ; 
no me despiertes si due rmo! . , . . » 
S A L U S T I A N O . — ¡ V i v a el señor V e n t u r a ! 
T O D O S . — ¡ V i v a ! 
C A M I L O . — ¡ V i v a el t í o de la suerte! 
T O D O S . — ¡ V i v a ! { Y entre bull icio y algazara, a n i m a c i ó n y 
júb i lo de todos, cae el te lón.) 
F I N D E L A C O M E D I A 
Madrid, agosto 1924. 
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